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NOTY BIOGRAFICZNE 


Heinz ZOEGER, ur. w r. 1917, z zawodu zecer. Jako 15-letni chło- 
piec zetknął się z ruchem lewicowym. W rok później po dojściu do wła- 
dzy hitlerowców znalazł się po raz pierwszy w więzieniu, a potem w obozie 
koncentracyjnym. Po zwolnieniu przystąpił do pracy w nielegalnym ruchu 
komunistycznym. W r. 1942 został aresztowany ponownie i skazany za 
zdradę stanu na wieloletnie ciężkie więzienie. Odsiadywał karę w więzieniu 
w Halle, skąd został wyzwolony w r. 1945 przez wojska amerykańskie. 
Był najpierw sekretarzem Partii Komunistycznej w Halle. Następnie pra- 
cował do roku 1954 w Państwowym Komitecie Radiowym Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej. W r. 1955 został mianowany naczelnym re- 
daktorem głównego tygodnika kulturalno-społecznego w NRD „,,Sonntag”, 
będącego w pewnym stopniu odpowiednikiem warszawskiej ,,Nowej Kultu- 
ry” lub ,,Przeglądu Kulturalnego '. W piśmie tym usiłował forsować 
rogram „odwilży ” 1 zreformowania wschodnio-niemieckiego systemu 
A nego: Został aresztowany przez bezpiekę wschodnio-berlińską 
na wiosnę 1957 roku za działalność ,,kontrrewolucyjną”', czyli za rewizjo- 
nizm. Skazany na dwa i pół roku ciężkiego więzienia, odsiedział pełną 
karę i wyszedł z więzienia ze złamanym zdrowiem. 
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Hans ROOS, dr filozofii. W czasie wojny oficer, dostał się do nie- 
woli rosyjskiej w 1944 r. Z. Rosji wrócił w r. 1949. Kontynuując przer- 
wane studia, otrzymał doktorat filozofii w Tybindze, gdzie od 1955 roku 
jest naukowym  współpracownikiem Arbeitsgemeinschaft fiir Osteuropa- 
forschung. Od 1959 roku docent. Dotychczas opublikował „,Polen und 
Europa'', liczne eseje historyczne m.in. ,„Die Tiibinger Romantik und die 
Polen” (w Tiibinger Blitter' '-Rocznik) oraz pięć rozdziałów w  podręcz- 
niku „„POLEN””. Specjalizuje się wyłącznie w historii Polski. 
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Niezrealizowane 
plany Piłsudskiego 


W dniu 12 października 1919 r. Naczelnik Państwa otwie- 
rając uroczyście Wszechnicę Wileńską, po blisko go latach 
zamknięcia przez najeźdźcę, mówił o zmiennych losach tych 
murów, w których najlepsze umysły rozpaliły ogień tak wielki, 
że był drogowskazem w ciągu długich lat i świecił wielu po- 
koleniom. Wspomniał również o latach nieszczęścia, w których 
i sam był małym, nieznacznym autorem, bo w tych właśnie 
murach mieściło się gimnazjum rosyjskie, do którego Józef 
Piłsudski uczęszczał. ,, Wszystko co dla duszy dziecięcej było 
święte i drogie, mówił on w swoim przemówieniu, poddane 
było pogardzie i poniżeniu. Szlachetniejsze i wrażliwsze dusze 
wplatano w koła męki, słabsze wyrzucano na  śmietnisko 
upodlenia””. 

Dlatego też, gdy stanął w chwale zwycięstwa, taką szcze- 
gólną satysfakcją dla Józefa Piłsudskiego było oddać tę wskrze- 
szoną Wszechnicę w ręce pierwszego jej rektora po odrodzeniu, 
prof. Michała Siedleckiego. 

Koło historii obróciło się — i dziś po 40 latach od owej 
pamiętnej dla wszystkich uczestników chwili, w tych mu- 
rach wszystko co sercu polskiemu jest drogie znowu jest 
znieważane, lub w najlepszym wypadku ukrywane przed okiem 
ludzkim. Druga wojna światowa, po bezprzykładnych ofiarach 
i napięciu heroizmu, większym niz kiedykolwiek w naszej hi- 
storii, przyniosła narodowi polskiemu klęskę, która pod wielu 
względami porównana być może do klęski powstań w poprzed- 
nim stuleciu. I znowu możemy powiedzieć za Piłsudskim: 
,„„dusze szlachetne wplatane są w koła męki, a słabsze wyrzu- 
cane na śmietnisko upodlenia””. 


Odczyt wygłoszony w dniu 19 marca 1960 r. w sali ,,Ogniska”” 


w Londynie. 


STANISŁAW SWIANIEWICZ 


Rytm historii porozbiorowej 


I dziś znowu jak przed 50 czy 60 laty stajemy wobec 


pytania jaką postawę należy zająć w tych warunkach, kiedy | 


nie widać widoków wyzwolenia: czy trzymać bezkompromisowo 
sztandar niepodległości, czy upokorzyć się i starać się wyzy= 


'skać możliwości różnych korzyści, które, nawet pozbawiony © 


wolności i wsprzęgnięty do obcego rydwanu naród, może osiąg= 
rRnąć. 


Przeżywamy znowu okres podobny pod wielu względami | 


do okresu pracy organicznej po klęsce 1863 r. I trzeba 'przy- 
znać, że mogą być przytoczone silne argumenty w obronie 
tego stanowiska. Korzyści ż upokorzenia mogą być całkiem 
realne, nie tylko dla jednostek, lecz również dla narodu jako 
całości. | 

Na ogół biorąc ci, którzy wysuwali pracę organiczną 
jako naczelny punkt swego programu hołdowali tzw. zasadzie 
egoizmu narodowego. Tak było dawniej i tak jest w dużym 
stopniu dzisiaj. Ci natomiast, którzy zajmowali stanowisko 
bezkompromisowe, wierzyli w to, że naród ma pewną misję 
do spełnienia. Musi więc posiadać pewną ideę o charakterze 
uniwersalnym, sięgającym dalej niż zakres jego własnych wą= 
skich interesów. Wierzono więc, że siły narodowe muszą być 
mobilizowane nie tylko dla obrony i podtrzymania jego bytu, 
lecz również dla realizowania idei, której ten naród służy. Tę 
ostatnią postawę niektórzy nazywają romantyzmem. Rytm his- 
torii Polski w ostatnich dwóch stuleciach polega na splataniu 
się tych dwóch elementów: pracy organicznej i postawy ro- 
mantycznej. 

Józef Piłsudski jako rewolucjonista, polityk i wódz był 
najjaskrawszym  wyrazicielem tej postawy romantycznej w 
kształtowaniu politycznej i wojskowej historii Polski nowo= 
czesnej. Jego pisma i rozkazy do wojska są przeniknięte 
„wpływami naszej poezji romantycznej. Piłsudski odrzucał jed- 
nak filozofię cierpiętnictwa właściwą romantyzmowi polskie- 
mu, a na pierwszy plan wysuwał wolę zwycięstwa. W ten 
sposób romantyzm literacki i kontemplacyjny nabierał no- 
wych barw — i pod wpływem indywidualności Józefa Piłsud- 
skiego przetwarzał się w romantyzm czynu. 


Fragment ideologii 


Jakie były te idee, poprzez służbę którym Józef Piłsudski 


chciał budować wielkość Polski? 


Pytanie jest nieco kontrowersyjne, gdyż Piłsudski nie był 


ideologiem w tym sensie, że nie lubił pisać programów, chociaż 
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z 


niewątpliwie miał talent literacki. Wolał aby programy wy- 
rastały niejako same wśród iskier i płomieni zrodzonych z walki 
którą prowadził. Lecz pewne podstawowe idee często podkre- 
ślał, chociaż pozostało dużo rzeczy niedopowiedzianych. 

Nie wszystkie głębokie prawdy dadzą się łatwo przekuć 
w formułki programowe. Wielkość urzeka urokiem tajemnicy 
która nie zawsze jest łatwa do uchwycenia. Nie czułbym się 
na siłach dać pełną charakterystykę postaci Józefa Piłsud- 
skiego. Stawiam więc sobie bardziej ograniczone zadanie. Po- 
nieważ przemówienie moje ma być odbiciem echa murów 
wileńskich, chcę mówić o tych ideach, które polityka Józefa 
Piłsudskiego reprezentowała w stosunku do ziem dla których 
Wilno było stolicą historyczną. Używając własnej terminologii 
Naczelnika Państwa będę je nazywał ziemiami b. Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. 

Były to ziemie zamieszkałe przez cztery podstawowe narodo- 
wości: Polaków stanowiących element który przewodził w 
życiu gospodarczym i kulturalnym tych ziem, lecz którzy zwar- 
tą masą mieszkali jedynie w regionach Wilna i Lidy; Biało- 
rusinów, którzy stanowili większość ludności; Litwinów zaj- 
mujących przeważnie północno-zachodnią część tego terytorium ; 
Żydów, którzy stanowili ponad ro procent ogółu ludności i byli 
rozrzuceni po całym terenie. 

Postawa Józefa Piłsudskiego w stosunku do tych ziem, 
zarówno w jego więcej niż 30-letnim okresie walki o niepo- 
dlegość, jak i potem w okresie 1918-1921, gdy kształtowała 
się mapa polityczna Europy Wschodniej, da się streścić w 
dwóch postulatach: 1) uwolnić je od przemocy, którą narzucił 
carski Petersburg, a potem usiłowała narzucić bolszewicka 
Moskwa i 2) dać miejscowej ludności możność samej zadecy- 
dować o swej przyszłości. 

Chcąc zapewnić tę wolność i samostanowienie, walczy 
Józef Piłsudski nie tylko z rusyfikacją, ale przeciwstawia się 
również polityce narzucania polonizacji tam, gdzie ona się 
unaoczniła. Na samym początku bieżącego stulecia w r. 1902, 
w piśmie socjalistycznym ,, Walka”, którego był redaktorem, 
a które było specjalnie przeznaczone dla Litwy, wzywając 
ludy tego kraju do przeciwstawienia się polityce rusyfikator- 
skiej zaborców, zwraca się również przeciwko szowinizmowi 
polskiemu, który będąc sam prześladowany i krępowany przez 
prawa wyjątkowe, opierał się jednak na pewnej przewadze, 
jaką mu dawała wyższość kulturalna i ekonomiczna i wystę- 
pował niekiedy wrogo względem Litwinów. W szczególności 
potępia usiłowania polonizacyjne tych władz kościelnych, które 
do parafii litewskich posyłały księży nie umiejących ani słowa 
w języku swych parafian (1). 


. (1) Józef Piłsudski Pisma zbiorowe. Tom II, str. 24-25. Warszawa 
0% r 
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W rok potem, w tym samym piśmie, wzywając polskie, © 
litewskie i żydowskie organizacje socjalistyczne do współdzia- 
łania i zawarcia ścisłego sojuszu z PPS w Królestwie, zaz- 
nacza jednocześnie, że ten sojusz nie przesądza bynajmniej 


przyszłego ustroju politycznego obszaru dawnej Litwy. 


„Czy rozpadnie się ona na trzy, lub dwie całkiem | 


odrębne i niezależne republiki, czy połączą się one w jakiś 


związek federacyjny mniej lub więcej ścisły — to jest kwe- 


stia przyszłości, którą prawdopodobnie rozstrzygnie wolny 
i świadomy swych praw lud pracujący Polski, Litwy 
i Rusi (2). ; 


Odezwa Wileńska 


W. szesnaście lat potem, gdy jako wódz naczelny zwy- 
cięskich wojsk polskich staje w Wilnie, wydaje odezwę da 
mieszkańców b. W. Ks. Litewskiego, która stanowi logiczną 
konsekwencję tego co w ciągu poprzednich go lat walki 
_ z zaborcami Józef Piłsudski głosił i pisał. Odezwa nie prze- 
sądza kwestii przyszłej politycznej przynależności i przyszłego 
ustroju tych ziem. Wódz Naczelny chce żeby ludność daw= 


nego W. Ks. Litewskiego swobodnie wypowiedziała się w tej 
sprawie. 


,„,Wojsko polskie, które ze sobą przyprowadziłem dla 
wyrzucenia panowania gwałtu i przemocy, dla zniesienia 
rządów krajem wbrew woli ludności — wojsko to niesie 
wam wszystkim wolność i swobodę. 


Chcę dać wam możność rozwiązania spraw wewnętrz- 
nych, narodowościowych i wyznaniowych tak, jak sami so- 
bie tego życzyć będziecie, bez jakiegokolwiek gwałtu lub 
nacisku ze strony Polski. 

Dlatego to, pomimo, że na waszej ziemi grzmią 
jeszcze działa i krew się leje, — nie wprowadzam zarządu 
wojskowego, lecz cywilny, do którego powoływać będę 
ludzi miejscowych, synów tej ziemi. 


Zadaniem tego zarządu cywilnego będzie: ułatwienie 


ludności wypowiedzenia się co do losu i potrzeb przez | 
swobodnie wybranych przedstawicieli. Wybory te odbędą 
się na podstawie tajnego, powszechnego, bezpośredniego, 


bez różnicy płci, głosowania (3). 


(5) Ibid, str. 223. 


3) Józef Piłsudski. Pisma zbiorowe. Tom W str. 75. Warszawa 


1937 w, 


/ 
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Na rozstajnych drogach historii 


Józef Piłsudski w tamtym momencie, gdy Polska i Europa 
stały na rozstajnych drogach historii, miał wizję stworzenia 
na Środkowym Wschodzie Europy nowego czynnika siły na 
zasadzie swobodnego porozumienia narodów tego regionu, coś 
w rodzaju nowej Szwajcarii, chociaż był raczej wstrzemięźliwy 
w wyraźnym formułowaniu swoich celów. Myślał nie tylko 
o federacji z Litwą, lecz również z innymi państwami Bałtyc- 
kimi i oczywiście z Ukrainą. Był nawet moment kiedy mu się 
wydawało, że stworzenie pod tym względem wspólnego pro- 
gramu z Łotwą oraz Estonią może być pierwszym etapem 
drogi realizowania tego planu. Pisze o tym w r. 1919 w liście 
do Leona Wasilewskiego, który był wówczas delegatem Na- 
czelnika Państwa w Paryskim Komitecie Narodowym. 

Myśmy wszyscy: Polacy, Ukraińcy, Białorusini i narody 
bałtyckie stali wówczas wobec niebywałej okazji, która się 
zdarza raz na setki lat. Gdyby taki związek narodów powstał 
i gdyby jako czynnik równorzędny z Polską wysunęła się w nim 
niepodległa Ukraina, historia świata prawdopodobnie poto- 
czyłaby się całkiem innymi torami. 

Plany Józefa Piłsudskiego napotykały jednak na zupełny 
brak zrozumienia zarówno w świecie, jak wśród większości 
własnego społeczeństwa. Dokładny obraz stanowiska Wiel- 
kich Mocarstw, których dyplomaci szukali dróg odbudowania 
potęgi rosyjskiej podaje nam prof. Tytus Komarnicki w swym 
fundamentalnym dziele (4). Litewski nacjonalizm był niezmier- 
nie krótkowzroczny. Masy chłopskie na Ukrainie obawiały 
się, że bliski sojusz z Polską może oznaczać powrót obszarni- 
ków. Sfery Komitetu Narodowego w Paryżu, przejęte prze- 
ważnie doktryną ,,egoizmu narodowego” wierzyły, że potra- 
fią z Rosją dogadać się co do podziału Ukrainy i Białorusi. 
Starano się wykreślić taką linię graniczną na wschodzie, aby 
objęła ona tylu Białorusinów i Ukraińców, ilu tym panom 
wydawało się, że Polska będzie w stanie spolonizować. Była 
to koncepcja pozbawiona zmysłu rzeczywistości. Rosja odbu- 
dowana i potężna nie miałaby żadnej racji dzielić swoich łupów 


i 


| z nacjonalistami polskimi. h 
W maju 1919 roku Naczelnik Państwa pisze do przeby- 4 
wającego w tym czasie w Paryżu Ignacego Paderewskiego pod- 1 
kreślając utopijność tego stanowiska (5). Paderewski osobiście 
nie był przeciwnikiem koncepcji federacyjnych; odwrotnie był | 
nawet ich entuzjastą. Intuicją wielkiego artysty oceniał ogro-- i 


mne perspektywy, które mogłyby się otworzyć po zrealizo- 


(4) Tytus Komarnicki, The Rebirth of the Polish Republic, ILon- 


don, 1957 r. 
(5) Józef Piłsudski. Pisma zbiorowe. Tom VW str. 82-83. Warszawa, 


1037 r. 


| waniu tego programu. Józef Piłsudski obawiał się jednak, że © 


dowych Demokratów, może go zachwiać w tym stanowisku. 


__ do realizowania jego wielkich koncepcji, będzie musiał podjąć 


'._ imperialistyczne przełamać trzeba będzie”'. 


STANISŁAW SWIANIEWICZ - 


otoczenie Paderewskiego złożone w dużym stopniu z Naro-- 


W liście do Leona Wasilewskiego, który był wówczas również 
w SADU, Piłsudski pisał: 


£ 2 | 
s 


| 
| 


„Chciałbym, byś mówił o tym możliwie często z Pa- | 
derewskim, który jest wściekłym federalistą, ale czło- 
wiekiem o względnie słabym charakterze, poddającym się 
wpływom, i bardzo się obawiam, że różne niecnoty impe- 
rialistyczne mogą często sprowadzić go z ciernistej ścieżki.. 
Dobrze by więc sA gdybyś go swymi rozmowami pod-- | 
trzymywał (6). 3 


Józef Piłsudski rozumiał, że w tej sprawie, jeżeli dojdzie . 


walkę z własnym społeczeństwem. W liście do Leona Wasi- 
lewskiego, prowadzącego rozmowy z przedstawicielami Estonii 

'w Paryżu, pisał zachęcając go do osiągnięcia konkretnych 
wyników. Spodziewał się bowiem, że zapał Estończyków może 
również zachęcić naszych rodaków „których opór i nacozg h 


I w tych wielkich planach [Józef Piłsudski zupełnie spe- 


-_ cjalną rolę przeznaczał swemu ukochanemu Wilnu, miastu, 
| 


które było stolicą imperium stworzonego przez władców daw- 
nej Litwy. W maju 1gig r. na pytanie korespondenta „Le 
Journal des Debats” czy w razie unii Polska zgodziłaby się 
na pozostawienie Litwie obszarów polskich wraz z Wilnem, 
Naczelnik Państwa odpowiedział: 


„,Bez wątpienia. Wilno, widzi pan, to jest zagadnienie 
zupełnie specjalne. Wilna żądają wszyscy. Może więc po- 
różnić wszystkich o ile by się prowadziło pewną politykę, 
ale również może pogodzić wszystkich, gdyby się prowa- 
dziło inną. Załatwienie, które proponuję, dąży właśnie do 
uczynienia z Wilna łącznika, a nie przedmiotu sporu. 
Zresztą, jakikolwiek byłby los, przeznaczony Litwie, pow-- 
tarzam panu, będzie tak, jak ludność zadecyduje (7). 


Józef Piłsudski nigdy jednak nie doszedł do sytuacji, w 
której mógł wyraźnie i oficjalnie postawić jakiś szeroki pro- 
gram nowej organizacji Środkowo Wschodniej Europy. Jego 
metoda pracy polegała na uprzednim tworzeniu faktów, które 
by dały możność przetworzenia idei politycznej w realny pro- 
gram, a dopiero potem formułowania tego programu. W 
liście do Leona Wasilewskiego w 1919 r. pisał: 

„Przypuszczam, że w najbliższych czasach będę mógł 


(6) Ibid, str. 74. 
(7) Ibid, str. 80. B 


M Gbizyśe ię trochę waż do polityki, związanej że 
i Białorusią. ) 

Nie chcę być ani imperialistą, ani federalistą, dopók i 
nie mam możności mówienia w tych sprawach z jaką cą 
powagą — no i rewolwerem w kieszeni (8). 


4 Punktem przełomowym w akcji realizowania 
, ustroju Europy Wschodniej była wyprawa kijowska 
głównym i głębszym powodem niepowodzenia planów Józ 
_ Piłsudskiego było to, że zarówno wielkie mocarstwa 
pęt większość społeczeństwa polskiego i litewskiego WySI wały 
w hierarchii swoich celów na pierwszy plan rzeczy nieist 
_ lub wręcz fikcyjne, jak np. owa sprawa rozgraniczenia a igi 
 sko-francuskich sfer wpływów w Europie Wschodniej, o kt 
rej pisze prof. Tytus Komarnicki. na, 

Dziś, gdy na własną przeszłość z POZDOEOA A czterd 
"stolecia patrzymy, sądzę, że możemy jasno ocenić, że 
Boz romantyczną Józefa Piłsudskiego ae ao 


zk 


pz (się "na wschodzie Bareb nowego kolosa monólcc 
przez projekty podziału ziem Białoruskich i Ukraińskich z 
20% nie przez konszachty z  imperializmem A 


38 i osłonić Europę 54 tym śmiertelnym niebezpiec 
| stwem, które dziś nad nią wisi. 
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Stajemy wobec pytania czy z tego rozpamiętywania p 
tyki Józefa Piłsudskiego w okresie walki o niepodległo 
Ę wynikają jakieś konsekwencje dla naszej obecnej postawy. 
3E Emigracja ma mało możliwości prowadzenia polityki += Zk 
' realnej. Ma jednak obowiązek przechowania haseł i ma swo 
_ bodę niekrępowanej analizy programów. 2 
Hasło, które wynika z rozpamiętywania polityki Józefa | e 
- Piłsudskiego jest przede wszystkim hasłem wolności dla wszy- 
stkich narodów naszego regionu geograficznego. Wolność 
dla Ukrainy, wolność dla Białorusi, wolność dla Litwy i na- 
rodów Bałtyckich, niezależnie od tego czy chcą czy nie chcą 
z nami łączyć swoje losy w przyszłości. Ee 

z jeżeli to hasło nie ma być przejawem hipokryzji politycz- 

" nej, musimy również wyraźnie powiedzieć, że bez zastrzeżeń 
| uznajemy prawo tych narodów do tworzenia własnej państwo 
wości na wszystkich terytoriach gdzie stanowią większość. 


Stanisław SWIANIE WICZ 


AGM 


(6) Ibid., str. 73. > 


TYDZIEŃ POLSKI 


to najpopularniejszy i nabardziej poczytny tygodnik polski 
w wolnym świecie. Czytany w ponad 50 krajach, jest 
łącznikiem między Polakami na pięciu kontynentach. 


TYDZIEŃ POLSKI 


jest 12-stronicowym wydaniem sobotnim Dziennika Pol- 
skiego ale prenumeratorzy poza Wielką Brytanią otrzymują 
odmienne wydanie. Przynosi on co tydzień artykuły 
polityczne, naukowe i literackie, obszerne wiadomości 
z Polski i ze świata, opowiadania i reportaże. Posiada on 
następujące stałe działy: Najnowsza historia Polski — 
Kraj — Polacy w świecie — Szanowne zdrowie — Piękna 
pani i praktyczna — Co tydzień dzieciom — Anglo-Polish 
Table Talk — Nasza Skrzynka — W cztery oczy — 
Sport — Szachy i szachiści — Album ze znaczkami — 
Uśmiechnij się. 


O bezpłatne egzemplarze okazowe prosimy zwracać się pod adres: 
THE POLISH DAILY, 45 Brompton Road, London, S.W. 3., 
albo do przedstawicielstw: BELGIA — J. Korab Brzozowska-Csaky, 
19 Square Sainctelette, App. 2, Bruxelles — C.C.P. 7315.20; 
FRANCJA — „,Libella"', 12 rue St. Louis en I'lle, Paris (4) — 
C.C.P. Paris 5651.50 oraz Librairie Polonaise, 123 Bld St. Germain 
Paris (6); NIEMCY ZACHODNIE — St. Mikiciuk, (13b) Muen- 
chen 45, Gablonzerstrasse 7/1; SZWAJCARIA — Maria Wasung, 
6 rue des lilas, Geneve, konto pocztowe Genżve I — 14.431; 
ARGENTYNA — Zarema Bau, Calle Ramon Freire 1269, Buenos 
Aires, Tel.: 73-748]. Wpłaty ,,Giro Postal * na Zarema Bau; 
AUSTRALIA — Vistula (Australia) Pty. Ltd., Daking House, 
Rawson Place, Sydney; BRAZYLIA — F. Rokicki, rua Republica 
de Peru 305, Apt. 18, Rio de Janeiro; KANADA — Michał 
Kinczel, 1574 Queen Street, West Toronto, Ont.; U.S.A. — 
H. Opalińska, Polish Book Importing Co., 38 Union Sq., New 
York, N.Y., Polish-American Book Co., 1136 Milwaukee Avenue, 
Chicago 22, IIl., Zdzisław Dziekoński, 572 Stanley, Birmingham, 
Mich., Mieczysław Tarłowski, 99 Miller, New Britain, Conn. 


Józef Piłsudski 
i Charles de Gaulle 


Porównując Józefa Piłsudskiego i Charles de Gaulle'a 
znajdujemy podobieństwa zarówno stylu politycznego jak i oso- 
bistych losów obu mężów stanu. Obaj w wojnach światowych 
osiągnęli taką sławę, że z ich nazwiskami łączy się określenia 
_' zbawcy narodu i twórcy Państwa. Obaj rządzili w bezpośrednio 
, powojennych okresach jako Naczelnicy Państwa o niemal nie- 

' ograniczonej władzy. Obaj uważali za swój obowiązek powo- 
_ łanie konstytuanty mającej zadecydować o przyszłym ustroju 
prawnym państwa. Zarówno Piłsudski jak i de Gaulle włączali 
się w debaty konstytucyjne i zdecydowanie wypowiadali się za 
wzmocnieniem prerogatyw Zwierzchnika Państwa — gdyż 
tylko oni sami, jako uznani bohaterowie narodowi, wydawali się 
| jedynymi kandydatami na te stanowiska. Obaj dla swoich 
, ważkich wypowiedzi z upodobaniem wybierali rocznice osobis- 
tych przełomowych decyzji: Piłsudski wielokrotnie wykorzy- . 
stywa: datę 6 sierpnia, rocznicę wymarszu jego Legionów w 
1914 roku, a de Gaulle — dzień 18 czerwca, datę proklamo- 
wania w 1940 roku Wolnej Francji (na przykład ten właśnie 
, dzień wybrał dla wygłoszenia swej słynnej mowy w Bayeux, 
w 1946 roku). 

Traktując siebie samych jako postacie historyczne, obaj 
utożsamiają losy swych narodów ze swoimi własnymi. Piłsud- 
ski — jedyny chyba polski mąż stanu, już przed pierwszą wojną 
światową prorokujący załamanie się trzech państw zaborczych, 
wierzył w wywalczenie niepodległości własnymi siłami, i wre- 
szcie obronił Polskę w ,,18-ej decydującej bitwie świata” przed 
inwazją bolszewicką; oceniał on swe historyczne zasługi może Ę 
z większą skromnością niż de Gaulle, któremu przypadły tytuły Ę 
wybawcy, oswobodziciela, reformatora Francji, lecz nie twórcy 4 
Państwa, jakim mienią Piłsudskiego. Obaj opisują swe czyny 
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4 sprawozdawczym stylem Cezara i polityków Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej, mówiąc o sobie w trzeciej osobie, w formie pod- 
i kreślającej osobistą powściągliwość, jednak stawiającej w nale- 
'żytym świetle narodową wagę ich działania. 


SANTE Oczywiście zebrania konstytucyjne usiłowały ograniez U) 
prerogatywy Głowy Państwa, dopatrując się w pretendentach 
nadmiaru energii, siły wykonawczej i popularności. Przeminęły 
już działania wojenne, a trwający okres wewnętrzno- organicz-- 4 
nej rozbudowy wyraźnie wymagał raczej rozległych gwarancji 
indywidualnych i politycznych praw, niż mocnego sternika 
nawy państwowej. Usiłowano osiągnąć już nie zespolenie wszel- 
kich sił w obronie zewnętrznej, lecz możliwie największe za- 
 bezpieczenie się przed koncentracją władzy. Nowozaprojekto- 
wane konstytucje — polska z 1921 roku, nawiązująca do słyn-- 
nej Konstytucji Majowej, a zarazem wzorowana na obowiązu- 
 jącej wówczas we Francji konstytucji z 1875 roku, oraz Konsty- 
tucja Francuska z 1946 roku o znamiennie rozszerzonych gwa- 


x 
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, rancjach liberalnych — usiłując służyć wzniosłym ideałom ludz- 
kich wolności i praworządności — degradowały jednocześnie 


rolę Głowy Państwa do strony wyłącznie reprezentacyjnej. 

Chociaż było to zgodne z liberalnymi poglądami decydowały 
tu jednak względy przede wszystkim personalne. Właśnie te 
prewencyjne decyzje były powodem wycofania się zarówno 
Piłsudskiego jak i de Gaulle'a z życia państwowego. Bezsprzecz- 
nie — po politycznej porażce poczucie fair play nakazywało 
obydwom usunięcie się z pola walki; jednak decydująco chyba 
zaważyła nadzieja, że kształtowanie państwa bez ich autorytetu 
nie będzie możliwe i że tym pewniej wybije godzina ich po- 
wrotu do władzy. 

Dla Piłsudskiego nastąpiły cztery lata bezczynności poli- 
tycznej w skromnym dworku Sulejówka, dla de Gaulle'a —. 
takiż dziesięcioletni wypoczynek w Colombey les deux Eglises. 
Obaj wodzowie wypełniali czas pisaniem dzieł i pamiętników 
"... wojennych. Obaj z pewnością nie mogli wyzbyć się posępnych 
myśli politycznego emeryta. Obaj wreszcie powołanie zgro- 
madzeń konstytucyjnych którym później przypisywali swe 
polityczne ubezwłasnowolnienie — pojmowali nie jako wynik 
demokratycznej ciągłości prawnej, lecz raczej jako akt łaski 
Władzy Zwierzchniej, przez nich samych osobiście reprezento- 
wanej. 

_ Tymczasem nieprzerwane wizyty wiernych wyznawców 
... 1 współbojowników sprawiały, że nie wygasało w nich prze- 
świadczenie jeszcze niedopełnionej misji. Dokonanie reformy 
państwowości wydawało się coraz pilniejsze w miarę pogrążania 
się obu krajów w zamęt ciągłych kryzysów rządowych. Nie 
mogące zdobyć się na zdecydowaną większość rządzącą konste- 
lacje partyjne, stały spadek wartości waluty, nieustanne zmiany 
kierowniczych stanowisk przydzielanych ograniczonej warstwie 
polityków — oto zjawiska uniemożliwiające wybitniejszym indy- 
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widualnościom wpływ na polityków i wywołujące krytyki rów- 
nież liberałów i demokratów. Nieco dłużej trwające gabinety, 
Grabskiego w Polsce i Mendets-France'a we Francji, powołane 
w okresach szczególnie drastycznych kryzysów nie mogą prze- 
czyć zasadzie stałej chwiejności rządów. Ostatecznie wpływowe 
grupy wojskowych w połączeniu z konserwatywnymi siłami. 
politycznymi — w Polsce głównie z wielonarodowych kresów 
wschodnich, a we Francji z Algieru — zmęczone „,haniebną 
grą”, nawiązały łączność z legendarnymi już wodzami, aby - 
dokonać przewrotów. Przez zjednoczenie zawiedzionych i zgorz- - 
kniałych z idealistami o czystych intencjach osiągnięto, że byli 
Naczelnicy Państwa znów mogli objąć władzę, przy czym de 
Gaulle, w odróżnieniu od Piłsudskiego, był zaledwie w przy- 
bliżeniu zorientowany w konspiracji. SE 


12 maja 1926 roku Piłsudski rozpoczął swój zamach pow- 
staniem wojskowym, a wytworzone interregnum zdołał zakoń-- 
czyć już 1 czerwca przeprowadzeniem wyborów przychylnego 
sobie Prezydenta. Francuskie interregnum rozpoczęło się z jed- 
nodniową różnicą w 32 lata później: 13 maja 1958 roku wybuchł 
w Algierze bunt, który spowodował ustąpienie konstytucyjnego — 
rządu, a już 3 czerwca doprowadził do udzielenia specjalnych — 
pełnomocnictw de Gaulle'owi, jako Premierowi Rady Minis- 
trów. W obu kryzysach postępowanie pretendentów wykazuje 
duże podobieństwo. Obaj mają głęboką odrazę do partii poli- - 
tycznych obwiniając je za dotychczasową nędzę życia państwo- 
wego. 28 maja 1926 roku Piłsudski z całą pogardą mówił o ko- 
rupcji „,,klubów, stronnictw, klik, kliczek i konwentyklów 
(Pisma Zbiorowe, IX. Str. 28). 1o maja 1958 roku de Gaulle 
niemniej pogardliwie oświadczył: ,,Partie wróciły w 1945 roku, 
podobnie jak emigranci Anno Domini 1815”. Obaj w rozter- 
kach przewrotu państwowego przede wszystkim usiłowali za- 
chować jedność armii i obaj starali się o legalne i szybkie - 
zakończenie interregnum, gdyż godność Republik — którymi 
owładnęli — wydawała im się wielkością nietykalną. Piłsudski 
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po udanym zamachu wojskowym kierował urzędami państwo- +83 
wymi zgodnie z obowiązującymi prawami; de Gaulle powstrzy- A 
mał dalszą akcję algierskich konspiratorów ogłoszeniem znanej S8 
proklamacji, w której oznajmił że podjął pertraktacje w celu 28 
utworzenia rządu. W ten sposób do obu mężów stanu i do BE 
ich zamiarów odnoszą się słowa wypowiedziane 24 maja 1926 SA 
roku przez Piłsudskiego: ,,... zrobiłem jedyny w swoim rodzaju Ge 
fakt historyczny, żem zrobił coś podobnego do zamachu stanu Ż2, 
i potrafił go natychmiast zalegalizować i żem uczynił coś w ZE 
rodzaju rewolucji bez żadnych rewolucyjnych konsekwencyj””. "8 
(Pisma Zbiorowe, IX, str. 18). Na tym sposobie przejęcia władzy żE 
się wprowadzeniem 2 sierpnia 1926 roku nieznacznej poprawki Ż 


| kończy się zapewne historyczna analogia. Piłsudski zadowolił 
| 


do obowiązującej konstytucji, pozostawiając poza tym — przy- 
" najmniej formalnie — samą konstytucję w mocy przez prawie. 
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cały czas swoich dziewięcioletnich rządów. De Gaulle natomiast | 
z miejsca, jeszcze przed przystąpieniem do właściwego progra- 
mu rządowego, położył nacisk na zreformowanie konstytucji. 


II 


Gdy 3 czerwca 1958 roku Charles de Gaulle, jako Premier, 
otrzymał pełnomocnictwa specjalne do przeprowadzenia refor- 
my państwowości, przyrzekł uprzednio, że nie połączy w jednej. 
osobie funkcji Zwierzchnika Państwa i Prezesa Rady Minis- 
'trów, a poza tym oświadczył, że utrzyma odpowiedzialność 
Premiera wobec Parlamentu. Pierwsza obietnica uniemożliwiała 
wprowadzenie konstytucji, typu amerykańskiego; następna — 
zabezpieczała Francję przed pół-dyktaturą premiera, jaką wpro- 
wadził Mussolini w początkowej fazie swej władzy. W ten 
sposób de Gaulle zdecydował się na konstytucję, która nie 
naruszała wartości tak cennych dla Francuzów jak reprezen- 
tacja narodowa, ale przyznawała znaczne kompetencje prezy- 
dentowi i nie obciążała go kontrolą parlamentu. 


Francuska krytyka widziała w projekcie de Gaulle'a przede 
wszystkim elementy konstytucji burbońskiej, orleanizmu, a 
także bonapartyzmu, w każdym jednak razie były to elementy 
własnej historii konstytucjonalizmu. Niewątpliwie cechy fran- 
cuskiej monarchii są w tym projekcie widoczne, ale jest on 
przede wszystkim nacechowany podobieństwem do konstytucji 
Piłsudskiego, wprowadzonej 23 kwietnia 1935 roku, na dzie- 
więtnaście dni przed śmiercią Marszałka. 


Korzystając z pomocy brata, wykształconego prawnika, 
Piłsudski lata całe zajmował się projektem konstytucji, zazna- 
jamiając się ze wszystkimi ważniejszymi ideami ustrojowymi 
Europy i Ameryki Północnej. Jednocześnie konieczność rządze- 
nia przy opozycyjnej większości w sejmie i wskutek tego ko- 
nicczność  interpretacyjnego kuglarstwa, naginania prawa, 
a nawet uchybiania tak drogim polskim sercom gwarancjom 
prawno-państwowym, oraz inne tego rodzaju praktyki — 
skłoniły otoczenie Marszałka raczej do oktrojowania konstytu- 
cji i później rzetelnego jej stosowania, zamiast kontynuowania 
korupcji narodowego poczucia prawa. Tak powstał projekt, 
którego podstawy Piłsudski opublikował 26 listopada 1930 
roku. Przyszły ustrój miał polegać na trzech głównych czynni- 
kach: Prezydent — Rząd — Sejm. Natomiast ...,,konstytucja 
ma zawierąć tylko coś w rodzaju układu, coś w rodzaju kon- 


traktu pomiędzy trzema głównymi sprężynami...” (Pisma 
Zbiorowe, IX, str. 259). W wywiadzie udzielonym 13 grudnia 
1930 roku — Piłsudski nie pozostawiał żadnych wątpliwości, 


że osłabioną niegdyś — ze względu jego osobę — pozycję pre- 
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zydenta pragnie wzmocnić bardzo dużymi uprawnieniami, by 
samemu objąć to stanowisko. Piłsudski odrzucał amerykański 
rodzaj rządzenia jako jednoczesny prezydent-premier: ,,...wszy- 
stko to, co jest rządem istotnym i wszystko to co jest związane 
z techniką: pracy rządowej w żadnym razie nie powinno 
obciążać prezydenta”. Głównym zadaniem prezydenta „,musi 
być regulowanie najwyższej pracy państwowej... dbać musi 
on o równowagę i harmonię...” w życiu państwowym. W tym 
celu winny być przyznane prezydentowi prawa udzielania instruk- 
cji rządom i parlamentom. Jednocześnie jednak Prezydent jest 
obowiązany ,,...swoją decyzję przekazać innym do spełnienia...” 
(Pisma Zbiorowe, IX, str. 266-269). 

Na podstawie wytycznych Piłsudskiego Stanisław Car 
i wileński sędzia Podoski, pod kierownictwem Walerego 
Sławka, opracowali szkic, wielokrotnie modyfikowany przez 
Marszałka, szkic który ostatecznie stał się nową konstytucją. 
Oprócz współczesnych antyliberalnych teorii, na treść tej konsty- 
tucji wywarła szczególny wpływ teoria Stanisława Cara o sze- 
ściu władzach w państwie, teoria wyraźnie przeciwstawiająca 
się klasycznemu trójpodziałowi Montesquieu. Już nie Prawodaw- 
stwo — Rząd — Wymiar Sprawiedliwości miały zapewniać wew- 
nętrzną równowagę państwa, lecz sześć nowych czynników: 
Prezydent — Rząd — Wódz Naczelny — Sejm — Senat — 
Wymiar Sprawiedliwości. 

W konstytucji de Gaulle'a znajdują się istotne elementy 
koncepcji Piłsudskiego, zwłaszcza w jej początkowym projekcie. 
Że w obu wypadkach celem była republika prezydencka, a nie 
parlamentarna, widać z zewnętrznej formy dokumentów kon- 
stytucyjnych: uprawnienia parlamentów zostały wymienione nie, 
według dotychczasowych zwyczajów, przed artykułami o pre- 
zydencie i rządzie, lecz odwrotnie — prezydent, jako uosobienie 
suwerenności narodowej, zajął pierwsze pozycje tekstów. 


W konstytucji de Gaulle'a można również stwierdzić, w 
. zręcznie ukrytej formie, podział władzy na sześć czynników. Je- 
dynie projekt mocnego senatu upadł we Francji podczas debaty 
konstytucyjnej, co wobec przewagi kompetencyj francuskiego 
prezydenta w porównaniu z polskim musiało wydawać się mniej 
ważne ; zresztą we Francji — tak jak i w Polsce — przewod- 
niczący senatu, a nie parlamentu, zastępuje prezydenta w razie 
konieczności. Piłsudski uważał, że prezydent może powoływać 


lub zwalniać poszczególnych ministrów — de Gaulle zapewnił 
sobie również to uprawnienie. Polski prezydent wyznacza i od- 
wołuje Wodza Naczelnego, francuski — sam pełni tę funkcję. 


Obaj w powoływaniu rządu i wyższych urzędników państwo- 
wych są niezależni od inwestytury parlamentarnej, i obaj w roz- 
wiązywaniu parlamentu, lub w zwoływaniu sesji nadzwy- 
czajnej, nie mogą być ograniczani przez jakąkolwiek instytucję 


państwową. Obaj wreszcie otrzymali pełnomocnictwo wydawa-. 


nia w niektórych wypadkach dekretów z mocą ustawy. Zatem 


iż 


F ' konieczność kontrasygnaty ministerialnej ,,w wypadkach, gdy 
_ chodzi jedynie o osobiste rozstrzygnięcie w najwyższych spra- 


fó " HANS ROOS. 


zarówno polscy jak i francuscy twórcy konstytucji dają prezy- 
dentowi ustawową możność skutecznego koordynowania po. 
szczególnych władz i wnikania we wszystkie rozgałęzienia życia 
państwowego — a nie tylko ograniczoną funkcję zwierzchnika 
państwa, jak w republikach o prymacie parlamentu. Piłsudski | 
żądał dla siebie ustawowej kompetencji regulowania ,,równo- 
wagi i harmonii” życia państwowego ; de Gaulle ustalił to samo, 
zastrzegając prezydentowi konstytucyjne ferowanie ,,orzeczeń 
rozjemczych”” i przewidując umyślnie ,,radę konstytucyjną” za- 
leżną tylko od prezydenta. 

Podobieństwo wewnętrznej mechaniki obu konstytucyj leży 
jednak głębiej niż w tych zewnętrznych analogiach. Już 
swym wywiadzie 13 grudnia 1930 roku Piłsudski kwestionował 


| 


wach państwowych...'. Tym stwierdzeniem podważał po prostu 
podstawowe formy rządów parlamentarnych. Kontrasygnata 
ministerialna warunkowała zależność ministra od parlamentu, 
warunkowała suwerenność sejmu; była przeto w każdej kon- 
stytucji, opartej na teorii suwerenności parlamentu, nicią wią- 
żącą zależność rządów od narodu reprezentowanego przez par- 
lament. Żądanie dla prezydenta szeregu prerogatyw, z któ- 


rych mógł korzystać bez kontrasygnaty ministerialnej, co w 


konstytucji Piłsudskiego przyznano prezydentowi, osłabiło 
aksjomat suwerenności parlamentu, uosobiającego naród, i prze- 
niosło uosobienie suwerenności narodowej na prezydenta. W 
tym miejscu konstytucja 1935 roku — jak to określił Leopold 
Jaworski — nawiązywała do idei monarchiczno-konserwatywnej. 

Również konstytucja de Gaulle'a przy całym szeregu 
aktów państwowych uwalnia prezydenta od kontrasygnaty 
ministerialnej. Wprawdzie nie posiada ona formalnego spisu 
prerogatyw — jak to wprowadził Piłsudski — jednak zostały 
one ukryte w regulaminowych pozycjach. To właśnie zawoa- 
lowanie tak ważnego postanowienia mogło być zamierzone 
celowo wobec prawnego i konstytucyjnego wychowania społe- 
czeństwa francuskiego — jeżeli w ogóle można by domyślać się 
ze de Gaulle posługiwał się wzorami Piłsudskiego, to właśnie 


"w tym odchyleniu od polskiego wzoru trzeba szukać potwier- 


dzenia. 


W ten sposób francuscy twórcy konstytucji dali również 
prezydentowi możność decyzji bez kontroli parlamentarnej w 
sprawach najwyższej wagi, jak rozwiązanie parlamentu albo 
powołanie rządu. 

De Gaulle zapewnił wreszcie prezydentowi jeszcze waż- 
niejsze pełnomocnictwa, jakich nie posiadał polski prezydent, 
jak np. prawo odwołania się do referendum lub prawo prokla= 
mowania państwowego stanu zagrożenia. Te daleko idące upraw- 
nienia, sprawiły że de Gaulle mógł zrezygnować z mniej decy- 
dujących warunków, jakim byłby mocny senat. 4 
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III 


Wobec widocznych. podobieństw obu konstytucji postawi- 
liśmy pytanie czy istnieją związki wewnętrzne, a może nawet 
bezpośrednie naśladownictwo, między Piłsudskim i de Gaul- 
le'm. Można przypuszczać, że de Gaulle już dawno spotkał 
się z zasięgiem oddziaływania Piłsudskiego. Pierwsze zetknięcia 
z polskością i z Marszałkiem, pochodzące z okresu walk w Pol- 
sce w latach I9r9-20, są mało znane, a sam generał nic nie 
mówi o swej ówczesnej pracy w armii polskiej. Niektórzy 
wojskowi informują, że de Gaulle znalazł się w Polsce w 1919 
roku wraz z armią Hallera, — inni, że dopiero w składzie 
francuskiej misji wojskowej generała Henrys. Podczas kam- 


panii r92o roku de Gaulle był rzekomo przydzielony do bry- 


gady gen. Sawickiego, a później był wykładowcą w szkole 
wojskowej w Modlinie i w Rembertowie. W każdym razie od 
tego czasu de Gaulle niewątpliwie przejawia duże zaintereso- 
wanie osobistością Marszałka i jeśli nawet widocznie nie lubi 
zwycięzcy znad Wisły, to jednak — podobno — zbierał od 
dawna wszelkie Piłsudskiana i mówi się że w jego prywatnej 
bibliotece dałoby się znaleźć wiele dzieł Piłsudskiego. [eżeli 
słyszy się pogłoski, że de Gaulle umyślnie polecił tłumaczyć 
niektóre dzieła Piłsudskiego, to wydają się one całkowicie 
możliwe. Dlaczego nie miałby doceniać wojskowego geniuszu 
Marszałka, skoro tak zawzięty przeciwnik, jakim był generał 
von Seeckt, szacował go bardzo wysoko. Wreszcie generał 
Weygand nie tylko z powodu swej skromności stale przeciw- 
stawiał się legendzie, jakoby on to był zwycięzcą znad Wisły, 
natomiast stale i zawsze podnosił zasługi Marszałka. 

Podczas drugiej wejny światowej jeszcze mocniej zacieś- 
niły się związki de Gaulle'a z polskością. Według jego włas- 
nych słów Wódz Wolnych Francuzów znał bardzo dobrze pre- 
zydenta Raczkiewicza, premiera Sikorskiego (cet homme emi- 
nent), ministrów Zaleskiego, Raczyńskiego i Kukiela, a przede 
wszystkim ambasadora Kajetana Morawskiego. Doliczyć tu 
należy także osobiste kontakty z niektórymi polskimi polityka- 
mi. Wreszcie do bezpośredniego otoczenia obecnego Prezyden- 
ta należeli i częściowo jeszcze należą dość liczni potomkowie 
Wielkiej Emigracji, którzy, oczywiście, dawno już stali się 
Francuzami, jak rodzina Lipkowskich i Gaston Palewski, były 
delegat Wolnych Francuzów w Afryce Wschodniej; poza 
tym wspomnieć należy Leona Noćla, byłego wieloletniego amba- 
sadora w Warszawie. 

Wszystkie te związki nic jeszcze nie mówią czy de Gaulle 
rzeczywiście studiował konstytucję polską z 1935 roku. Pewne 
poszlaki jednak na to wskazują. Gdy generał de Gaulle prokla- 
mował ,,Wolną Francję” — działał jako buntownik przeciw 
legalnemu rządowi. Wówczas, od czerwca 1940 roku, nawią- 
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zawszy bliższe stosunki z generałem Sikorskim, de Gaulle mógł 
stwierdzić, że konstytucja polska nie tylko pozwoliła przelać 
władzę z Mościckiego na Raczkiewicza, lecz także umożliwiła 
dalszą legalną działalność rządu Rzeczypospolitej Polskiej na 
emigracji. Konstytucja Piłsudskiego umożliwiała także dalsze 
istnienie Polski, mimo całkowitego podbicia kraju i mimo 


faktu, że rząd Sikorskiego składał się z opozycjonistów Pił- 


sudskiego. Oczywiście, będąc wtedy właściwie tylko rebelian- 
tem legalnego rządu Francji, de Gaulle mógł spoglądać nie 
bez pewnej zazdrości na mocną pozycję Sikorskiego i to mogło być 
przyczyną zainteresowania się konstytucją Piłsudskiego. Pewne 


(oznaki takiego stanu rzeczy znajdują się w pamiętnikach, kiedy de 


Gaulle pisze o Sikorskim: ,,Car, s'ótant naguere opbosć a la 
politique du maróchal Pilsudski, puis a Uoutrecuidance de Beck 
et de Rydz-Smigly, il se trouvait, depuis le dósastre, investi. 
de tout le pbouvoir dont puisse disboser un etat en exile”". 


IV 


Ma się rozumieć są to wszystko domysły i twierdzenie że 
konstytucja Piłsudskiego służyła jako wzór gen. de Gaulle'owi 
trzeba traktować jako hipotezę. Podobieństwa obu konstytucji, 
obu mężów stanu i ich sposobu postępowania, z pewnością 
jednak można ustalić, zwłaszcza wielkie podobieństwa okolicz- 
ności przejęcia władzy. Również polityka wewnętrzna de Gaul- 
le'a po objęciu władzy wykazuje pewne analogie z okresem 
„„bartlowania”, którym Piłsudski zapoczątkował swe rządy. 
Ostrożność i umiar w użytkowaniu wziętej na siebie władzy, 
zachowanie form parlamentarnych i powściągliwość w zagad- 
nieniach bieżących — są dla de Gaulle'a i Piłsudskiego z lat 
1926-28 bardzo podobne. Gdy podczas organizowania ,,Union 
pour la Nouvelle Republique'”” twierdzono, że Unia ma być 
;;:::en dehors de partis traditionnels, un mouvement d'un style 
nouveau, utilisant des móthodes nouvelles”, gdy UNR ukon- 
stytuowała się z różnych grup starych partii i bezpośrednich 
zwolenników de Gaulle'a, gdy na sztandarach ,,Unii*”* wypi- 
sano hasła walki z korupcją w parlamencie i uzdrowienia poli- 
tycznych obyczajów — wszystko to były posunięcia odpowia- 
dające ,,BBWR”' i polityce ,,Sanacji”. Również podnoszenie 
historycznego patriotyzmu, kult Croix de Lorraine, głoszenie 
sympatii do starofrancuskich prowincji — niezmiernie przy- 
pominają Piłsudskiego. 

Oczywiście, znając losy Piłsudskiego, tu właśnie można 
podnieść poważne zastrzeżenia. Polska konstytucja z 192r 


I francuska z 1946 roku były pomyślane przede wszystkim 


przeciw Piłsudskiemu i przeciw de Gaulle'owi; może dlatego 
obaj projektowali później konstytucje dopasowane do ich twór- 
ców. Piłsudski zmarł zanim jego dzieło zdołano wypróbować 


Dac 


| 
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w praktyce. Dzieło to — w połączeniu z bardzo niefortunnie 
pomyślaną ordynacją wyborczą — stało się złym przeznacze- 
niem politycznym jego kraju, ponieważ odsuwało od odpowie- 
dzialności prawdziwe siły polityczne i poza tym otwierało epi- 
gonom wrota do małostkowych walk o władzę. Tak elastyczne 
dawniej ręce Piłsudskiego zesztywniały później dzierżąc wodze 
państwa; z natchnionego rewolucjonisty, z założyciela partii 
i twórcy państwa, z genialnego wodza, — stał się niedomaga- 
jącym, kapryśnym i podejrzliwym mężem stanu, który już 
tylko zrzadka przejawiał swój kiedyś tak urzekający czar 
osobisty i nie wstydził się nawet swego premiera Bartla obser- 
wować przez konfidentów. Tragedia starzenia się, która Euge- 
niuszowi Sabaudzkiemu po siedemnastu wspaniałych zwycię- 
stwach nie pozwoliła w polskiej wojnie sukcesyjnej zdobyć 
się na żadną bitwę, która cesarzy Ferdynanda i Franciszka- 
Józefa powstrzymała od dawno koniecznych reform — dotknęła 
także Piłsudskiego. Gdy przejął władzę u schyłku swego życia 
— oprócz niemal mistycznych wyobrażeń o służbie dla Polski, 
oprócz hasła moralnej sanacji, oprócz twierdzenia że w państwie 
nie wolno dopuszczać nadmiaru bezprawia jeśli to państwo nie 
ma zginąć — nie posiadał już żadnego państwowo-politycz- 
nego programu. Czyż jeszcze na moście Poniatowskiego w 
1926 r. nie odpowiedział swemu staremu przyjacielowi i wiel- 
bicielowi, Daszyńskiemu, gdy ten zapytał go biblijnym zwro- 
tem: ,,Dokąd idziesz Józefie?” — zrezygnowanym skrótem: 
„Sam nie wiem”. I czyż nie przeniknęły do jego konstytucyj- 


nego dzieła cechy nazbyt sztywne i konserwatywne? Jedno 


jest rzeczywiście pewne: konstytucja z 23 kwietnia 1935 roku 
była dopasowana wyłącznie do niego samego, a nie do słabych, 
niezdolnych i intryganckich następców, którzy zdołali odsunąć 
od władzy desygnowanego na prezydenta Walerego Sławka, 
który przy całej swojej osobistej twardości był jednak tylko 
najczystszym, i niepraktycznym idealistą. Są to wszystko spo- 
strzeżenia, które niewątpliwie sprowokowały francuskich kry- 


 tyków konstytucji de Gaulle'a do cierpkich osądów i trwożli- 


wych obaw o. przyszłość. W ich imieniu Maurice Duverger ukuł 
zdanie: ,,Nie należy czynić instytucji z de Gaulle'a. 

Wróćmy jednak do poruszonego już tematu, który może 
zdoła lepiej oświetlić zagadnienie ewentualnego wzorowania się 
de Gaulle'a na dziele Piłsudskiego. Pierwszy Marszałek Polski 
po objęciu zwierzchnictwa zadowolił się faktyczną władzą, bez 
zapewnienia jej sobie formalnie. Uważał, że winien poprzestać 
na dyktaturze moralnej, na ,,Dyktaturze Ochronnej””, według 
nowego określenia Teodora Eschenburga, współczesnego nie- 
mieckiego teoretyka ustroju państwowego. 

Usiłując kierować formalnie nadal istniejącą demokracją, 
Piłsudski zamierzał doprowadzić do wytworzenia się elity poli- 
tycznej. Ten zamiar mu się jednak nie udał. Moralne upraw- 
nienia do kierowania państwem przeciwstawiły się suweren- 
ności narodu, elita znalazła się w walce z parlamentem, su- 


= 


'._ przypomniał słowa Goethe'go, że dopiero po umiejętności ogra- 


| biektywne pojęcie prawa Piłsudskiego — w walce z pojęciami. 


tatorów, to jednak takie podeptanie legalizmu bezsprzecznie 


nając im legendę o Aleksandrze Wielkim i Bucefale, tłumaczył 


„ciadlały gorycz gnębiącą Marszałka. Wówczas wiedział już, że. 
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dawnych polityków, i wkrótce okazało się, że konflikt między. 
faktyczną ale formalnie nielegalną władzą, a pozbawionymi: 
władzy, a jednak legalnymi instytucjami państwowymi, jest | 
nieunikniony. Wiele mówi za tym, że Piłsudski kilkakrotnie | 
rezygnując z dokonania ,,18 Brumaire'”* kierował się wysoko | 
rozwiniętym wśród Polaków poczuciem prawa. Jednakże latem 
i jesienią 1930 roku, w okresie ,,kierowanych”* wyborów, zde- 
cydował że nie może się obejść bez Brześcia i bez prześladowania 
około siedemdziesięciu polityków opozycyjnych. Chociaż sprawą 
brzeska wykazuje jak Marszałek był daleki od ówczesnych dyk= 


zatruło mu resztę dni życia. ż 
"W grudniu 1933 roku, Marszałek polecił ostrzec Hitlera 
przed przeciąganiem struny, a pełnomocnikom Hitlera dobitnie 


niczania się poznać można prawdziwego mistrza. Przypomi= 


że okiełznanie narodu udaje się tylko temu jeźdźcowi, który 
po mistrzowsku miękką ręką prowadzi rumaka. Te wypowiedzi: 
pod adresem Hitlera byty tylko stratą czasu, ale jednak odzwier=- 


dalej może rządzić niemal wyłącznie przy pomocy ,„„wyrob=- 
ników” i że pozostali przy nim wierni wyznawcy w skrytości 
ducha wstydzili się Brześcia. Znał już także nastroje swego | 
kraju, wyrażone w stwierdzeniu Marii Dąbrowskiej, że niknie 
łączność rządzących z większością narodu, że od tej chwili 
beznadziejnie przedstawiają się próby ponownego nawiązania 
tej łączności, choćby nawet były dyktowane najszczerszą i naj- 
lepszą wolą. 

'Tu uwidoczniają się najważniejsze być może potwierdzenia, 


wał wyciągnąć naukę z błędów Piłsudskiego. Przez przepro- 
wadzenie nowej konstytucji natychmiast po objęciu władzy po- 
stanowił uniknąć konfliktu z dawnymi legalnymi instytucjami. 
Rządzenie z umiarem i powściągliwością, ze szczerą i zasad= 
niczą gotowością do kompromisów, przy pełni nie tylko mo- 
ralnej ale i prawnej władzy — która w razie konfliktu miałaby 
po swej stronie legalizm — oto typowe cechy politycznego stylu 


"de Gaulle'a. 


Oczywiście, zasadniczego problemu ,,Dyktatury Ochron- 
nej”, która w swej istocie jest bliższa klasycznej demokracji | 


onie czystej dyktatury, nie można uważać za rozwiązany. Nie 
trzeba także przypominać następcom ,„,Mane-Tekel””, ani ostrze- 
gać przed ,,Demonami Władzy”, które mają własne, im tylko | 


właściwe, prawa i utrudniają stosowanie umiaru w sprawowaniu 
władzy. 


Dr Hans ROOS 
(Przelożył z niemieckiego S.W. KOZŁOWSKI) 


Andrzej Trzebiński 


__ Od chwili, kiedy Andrzej Trzebiński stanął przed niemiec- 
kim plutonem egzekucyjnym na Nowym Świecie, koło rogu 
ul. Ordynackiej, upłynęło wiele lat. Ogłaszając po raz pierwszy 
jego pamiętnik, który dochował się w rękopisie, należałoby 
powstrzymać się od komentarza, z samego szacunku dla głębi 
przemyśleń i dojrzałości. W każdym razie komentarz, gdybyś- 
my uznali jego potrzebę, musiałby napisać ktoś Trzebińskiemu 
bliski, i datą urodzenia i historią wewnętrznego rozwoju. 
Stwierdzając własną niekompetencję, wykraczam jednak prze- 
ciwko tej zasadzie z czysto praktycznych powodów. Wyrosło 


| już pokolenie, dla którego tamte sprawy, łącznie z duchową 


genealogią wielu przywódców konspiracji, są już tylko legendą 
i krótki wstęp może choć częściowo wyjaśnić skąd wziął się 
taki fenomen jak autor tekstu. Lepiej iest też podjąć się za- 
stępczej roli niż czekać aż zjawi się komentator bardziej po- 


|! wołany. 


Andrzej Trzebiński był trzecim z rzędu redaktorem podzie- 
mnego miesięcznika młodych pisarzy, ,,Sztuka i Naród”. Pierw- 
szy redaktor, Bronisław Kopczyński, został wywieziony do obo- 


/ zu koncentracyjnego i wkrótce umarł. Drugi, Wacław Bojarski, 
'najbliższy przyjaciel Trzebińskiego, został śmiertelnie postrze-. 
ony przez żandarmów podczas składania wieńca przed pomni- 


kiem Kopernika, samorzutnej manifestacji urządzonej przez 
ich grupę. Trzebiński prowadził pismo od wiosny do listopada 


' 1943. Po jego Śmierci redakcję objął Tadeusz Gajcy (pseud. 


* Karol Topornicki). Ten z kolei, podobnie jak jego najbliższy 


' współpracownik Zdzisław Stoiński (pseud. Marek -Chmura), 
' zginął śmiercią żołnierza w Powstaniu Warszawskim. Jeżeli 


dodać do tego śmierć Krzysztofa Baczyńskiego, który ze 
„Sztuką i Narodem” nie był związany, otrzymamy listę naj- 


"dotkliwszych strat poniesionych podczas wojny przez młodą 


literaturę, bo te silne indywidualności niewątpliwie dominowa- 
łyby w okresie powojennym. 


ZŁA CZESŁAW MIŁOSZ 


Młodzi poeci, którzy z góry godzą się przyjąć gwałtowną 

śmierć i giną jeden po drugim „,jak kamienie rzucane na sza- | 
niec”, to gotowy materiał mitu. Ta mityczność nie powinna 
jednak zwalniać z obowiązku ustalenia faktów. Ani Konfede- 
racja Narodu w której działał Trzebiński, ani Ruch Kulturowy, 
ani pismo ,,Sztuka i Naród” nie wyrastały z próżni, nie da się © 
ich sprowadzić do schematu okupacja-opór. Reprezentowały pew- 
ną ciągłość polityczną i przygotowało je to co działo się w War- 
szawie w latach bezpośrednio poprzedzających wybuch wojny. 


Bolesław Miciński, autor ,,Podróży do piekieł” i ,,Por- 
tretu Kanta”, tuż przed wojną pracował w Wydziale Literac- 
kim Polskiego Radia, poprzednio jednak wykładał, zresztą przez 
rok bodaj tylko, propedeutykę filozofii w jednym z warszaw* 
skich gimnazjów. Uskarżał się wtedy, że młodzież jaką starał 
się wychowywać to skończone hebesy, że w te puste głowy naj- 
prostszych nawet pojęć nie można wtłoczyć, że jego pupile 
interesują się tylko sportem i dziwkami, że my nie byliśmy 
tacy (Miciński urodził się w 1911 r.). Opinia ta wskazuje, 
że starsi albo trochę starsi prawie zawsze mylą się w swoich 
sądach o, młodzieży i są skłonni do mało uzasadnionego pesy= 
mizmu. Dobrego i rozumnego Bolka przygnębiały jednak rów= 
nież upodobania polityczne uczniów. Jako absolwent uniwer- 
sytetu znał dobrze pogarszającą się atmosferę na uczelni, w 
miarę jak napływały nowe roczniki. Zdarzało się, że, blady 
z pasji, zasłaniał sobą drzwi do seminarium filozofii dokąd 
usiłowali wtargnąć pałkarze żeby wywlec stamtąd i pobić kole- 
gów-Żydów. Młodzież, w ogromnej większości, nie była ani 
„Sanacyjna” ani liberalna ani lewicowa. Była skrajnie nacjo- 
nalistyczna. W parze z tym szło osłabienie dynamizmu pism 
umiarkowanych, liberalnych, demokratycznych czy lewicowych. 
Jest paradoksem, że Bolesław Miciński współpracował jakiś 
czas z ,,Prosto z mostu”, tak samo zresztą jak Jerzy Andrze» 
jewski i Gałczyński — ale dlatego tylko, że redaktor Stanisław 
Piasecki wyławiał talenty, że nimi się opiekował, w przeci- 
wieństwie do snobistycznych ,, Wiadomości Literackich”. Z na- . 
cjonalizmem nic Micińskiego nie łączyło. Owe dziwaczności 
wiele mówią o kształtowaniu się tych co siedzieli wtedy jeszcze 
na ławach szkolnych i jak zwykle w tym wieku wchłaniali 
ogólną aurę niejako przez skórę. Byli oni potencjalną klientelą 
organizatorów Ślubowań  Jasnogórskich i raczej „,,Falangi'' 
Wodza (przypomnijmy, że Bolesław Piasecki nie był krewnym 
Stanisława) niż Stronnictwa Narodowego. 


Wybuch wojny wiele rzeczy zmienił, nie zmienił jednak 
bagażu przyzwyczajeń z jakimi w wojnę wkraczano. I nie | 
przypadkiem chyba właśnie Stanisław Piasecki był jednym z. 
pierwszych twórców podziemnego ruchu wydawniczego. Rozma* | 
wiałem z nim wtedy raz tylko w 1940 r. Kawiarnia jaką założył, || 
była po prostu lokalem konspiracyjnym, kelnerzy i kelnerki | 
to był personel redakcyjny i administracyjny pisma. Jego chuda, 
fanatyczna twarz zrobiła się bardzo żydowska (redaktor naj- 


j 


aż: 
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większego przed wojną nacjonalistycznego tygodnika był pół- 
Żydem). Wkrótce potem kawiarnia wpadła, Piaseckiego Gesta- 
po osadziło na Pawiaku i po kilku miesiącach rozstrzelało na 
Palmirach. 


Gdyby Stanisław Piasecki żył, zapewne wywierałby duży 
wpływ na pokrewnych mu ideologicznie młodych literatów pod- 
ziemia. Organizowali się jednak sami. Konfederacja Narodu, 
dokąd trafili. powstała z przetasowania różnych skrajnie-pra- 
wicowych elementów ale sądzę (choć musiałby tu zabrać głos 
ktoś kto zna to od wewnątrz) że duch Wodza, Bolesława 
Piaseckiego, unosił się nad wodami. W jakim stopniu te przed- 
wojenne naleciałości działały na ,,Sztukę i Naród”? Było to 
pismo ich własne, samodzielne, stale borykające się z trudno- 
ściami nad miarę sił ludzkich, żyjące z wyduszanych datków 
i składek. Tym niemniej tor myśli był widoczny, chociaż, wbrew 
pesymistycznym przewidywaniem Micińskiego, ci ludzie, w chwili 
wybuchu wojny jeszcze przed maturą, odbiegli daleko od pu- 
stogłowych wzorów i targały nimi prawdziwe filozoficzne na- 
miętności. Do samego ich pisma nie miałem, przyznaję, naj- 
mniejszej sympatii, artykuły w nim ogłaszane wydawały mi 
się patetyczne i bełkotliwe. Wiadomo jednak, że kiedy mamy 
lat dwadzieścia najpierw poruszamy się po torze nam narzuco- 
nym, nawet jeżeli nie zdajemy sobie z tego sprawy, i dopiero 
później znajdujemy własne szyny. Niezwykle utalentowani, ci 
początkujący poeci i krytycy zasługiwali na podziw. Wzrusza- 
nie ramionami i podziw dla charakterów — tak odnosili się do 
nich nie tylko anty-prawicowi starsi, również niektórzy ich ró- 
wieśnicy. Krzysztof Baczyński, syn krytyka, wychowany w 
tradycjach liberalnych, w szkole marksizował i to wystarczyło, 
żeby spotykając się ze swoimi kolegami po piórze na wykładach 
tajnego uniwersytetu i bywając na ich wieczorach autorskich 
trzymał się z dala od ich pisma. Również Tadeusz Borowski 
przyglądał się im z rezerwą, jeżeli nie z pobłażliwością czy 
drwiną. Dzieje tych dwóch postaci, łącznie z dziejami ,,Sztuki 
i Narodu”, starczyłyby niemal za traktat o liniach podziału 
w Polsce XX wieku. Poeci Młodej Polski wielbili Słowackiego, 
ale prawdziwy jego spadkobierca i kontynuator religijno-wizjo- 
| nersko-patriotycznej liryki pojawił się nie prędko — był to Krzy- 
sztof Baczyński, nawet fizycznie do wielkiego Julka podobny 
i tak samo jak on jedyny syn intelektualisty. Nawiasem wspo- 
' mnę, że jako student w Wilnie chodziłem nieraz do Instytutu 

Badań Europy Wschodniej, którego sekretarzem był mój przy- 
jaciel poeta Teodor Bujnicki i poznałem tam Stanisława Ba- 
czyńskiego (przyjeżdżał na wykłady z Warszawy). Nie do- 
myślałem się, że nazwisko tego żołnierza w Powstaniu Śląskim 
i pisarza zasłynie przede wszystkim dzięki jego nieznanemu 
mi wtedy synowi. Zbadanie postawy wyrażonej w wierszach 
czyli hierarchii wartości, oraz techniki pisarskiej pozwoliłoby 
zresztą wykazać, że Krzysztof Baczyński i Tadeusz Gajcy, naj- 
bardziej utalentowany poeta ,,Sztuki i Narodu'', nie stali daleko 
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dalszy od nich obu był. Tadeusz Borowski, homme revoltó, 
zbuntowany przeciwko bezsensowi istnienia i bezsensowi śmierci, 


nihilista i ateista z nadwrażliwości moralnej. Więzień Oświęci- 
mia i Dachau, emigrant w Monachium, powrót, działalność 


partyjna, samobójstwo w czerwcu 1951 roku po wyjściu z ban- 
kietu na którym była ,,cała Warszawa?” i który, jak opowiadali 
mi uczestnicy, aż do mdłości przypominał Bal u Senatora. Nie. 
jeden Borowski popełnił w latach pięćdziesiątych samobójstwo. 
Przykro mi, że ginie pamięć o Jerzym Wyszomirskim, niegdyś 


' błyskotliwym felietoniście wileńskiego ,,Słowa””, później zna- 
 komitym tłumaczu literatury rosyjskiej (miał tak zjadliwe pióro. 


że własnych utworów nie mógł w demokracji ludowej publi- 


 kować). On również otruł się gazem. 


Borowski, przez swoją drwinę, był wśród młodych War- 


'szawy wojennej wyjątkiem. Zaryzykuję tezę, że hitlerowski 
_ terror zmuszał ich do skoku wstecz, w formację najpełniej 


ukształtowaną tj., w Polsce, romantyczną i mesjaniczną. Wy=> 
jątlkowo silnie przejawiało się to u członków zespołu ,,Sztuki 


"1 Narodu”. Cechował ich szaleńczy idealizm. Używam tego 


słowa nie w znaczeniu idealizmu Berkeley'a na przykład, ale. 


_ w znaczeniu bardziej potocznym, szlachetności pobudek i takie- 
90 przywiązania do Ojczyzny-idei, że tępili w sobie jako tchó- 
_rzostwo przyziemny zdrowy rozsądek, i w odniesieniu do jakichś 
"perspektyw na przyszłość i w odniesieniu do tego co ich ota- 


czało. Tylko ten idealizm pozwala zrozumieć ich akt składania 


_ wieńca przed pomnikiem Kopernika, pod nosem żandarmów. 
Wyglądało to ostatecznie na nieświadome naginanie się do 


hitlerowskiego obłędu: Kopernik Niemiec. Nie, właśnie że 
Kopernik Polak. Zapewniam, że odczuwam to moje zimne rów= 
nanie jako najwyższą nieprzyzwoitość, i dlatego wolę zacyto= 
wać Krzysztofa Baczyńskiego, bo on krótko powiedział, że 
czyn protestu miał wtedy wartość samą w sobie. 


Oddzielili cię, syneczku, od snów, co jak motyl drżą, 
haftowali ci, syneczku, smutne oczy rudą krwią... 


Odchowali cię w ciemności, odkarmili bochnem irwóg, 


_ przemierzyłeś bo omacku najwstydliwsze z ludzkich dróg. 


I jeszcze to: 


Twarzyczki jasne! Na widnokręgach 
armie jak cęgi gną się i kruszą. 

O, moi chłopcy, jakże nam światy 
odkupić jedną rozdartą duszą? 


Ale skąd u ludzi Idei, zwłaszcza u „„narodowców””, ta 


szczególna podatność na hasła realpolitik — co wykazały dalsze 


wypadki? Czy dlatego, że skrajności się spotykają? Czy w 


daj Awek 


od siebie. Zbliżała ich, niezależnie od różnic, ta sama religijna 
zgoda na ofiarę z własnego życia w imię Ojczyzny. Znacznie. 


ANDRZEJ TRZEBIŃSKI 2%5 


przerzutach z jednej skrajności w drugą zawsze brak im w 


głowie jakiejś dialektycznej, rzeklibyśmy, sprężynki? Bo prze- 


cie realpolitik, jeżeli spojrzeć na nią z jakiegoś historycznego 
dystansu, jest jak najmniej trzeźwa. Ta ewolucja została grupie 
„Sztuki i Narodu'”* zaoszczędzona. Przyjął ich ,,dom z mala- 
chitu”” jak pisał Gajcy, zielona trawa. 

Przedstawianie ich jako „,klasycznej prawicy” (Action 
Francaise, Żelazna Gwardia itp.) byłoby zupełnie nieścisłe. Flir- 
ty ze środowiskiem O.N.R.'u (Gajcy np. układał piosenki dla 
Batalionu Uderzenia) mogą dziwić, ale taka była ówczesna nie- 
wyraźność wszelkich granic, a zapewne datki na pismo mogli 
zbierać tylko od tych samych mniej więcej kół kupieckiej inte- 
ligencji które przed wojną finansowały O.N.R. ,,Sztuka i Na- 
ród” kipiała, fermentowała, awangardowa w swoich literackich 
gustach, zbyt intelektualnie żarliwa żeby nie nosić w sobie za- 
datków zerwania z prawicą jako dla niej bezużyteczna. Poza 
tym indywidualności musiały się prędzej czy później rozejść. 
Wzruszała mnie kiedyś opowieść o baskijskim poecie, który 
podczas wojny domowej hiszpańskiej tłumaczył w okopach 
Homera. Gajcy w nielepszych warunkach napisał sztukę o Ho- 
merze ,,Homer i Orchidea”, wystawioną po wojnie, został też 
po nim spory tom wierszy. Dionizyjski, upojony światem (tym 
bardziej tragiczny jest u niego motyw Śmierci), był poetą z po- 
wołania. Trzebiński natomiast zapowiadał się na filozofa 
i powieściopisarza. 

Pamiętnik Trzebińskiego jest dla mnie wstrząsający. Nie 
trudno zestawić taką młodość jak jego z załosną, pustą, bez- 
kierunkową młodością pokazywaną w licznych francuskich po- 
wieściach i filmach. Nie trudno też zauważyć, że wszystko 
co jest w nim głębokie i czyste zawdzięcza katolicyzmowi. 
O polskim katolicyzmie narodowym można nie być wysokiego 
mniemania ale tutaj coś nastąpiło. Wiara religijna została 
dźwignięta na stopień wyższy, jest osobiście przeżyta, jako od- 
powiedzialność za każdy dzień i każdą godzinę. Być może w 
Trzebińskim Polska straciła to, czego jej brak: pisarza obiera- 
jacego zą temat życie wewnętrzne, i życie wewnętrznej akcji 
i kontemplacji. Zarazem mamy prawie pewność, że możliwości 
polskiego katolicyzmu są nieujawnione, że wśród poległych 
ostatniej wojny tysiące takich jak on dokonywało przemiany 
religii obyczajowej w samowiedzę, choć ich świadectwo do nas 
nie dotarło. 

Przyznajmy się do jednej wątpliwości: jak to możliwe, zeby 
Trzebiński, notując swoje przeżycia w Warszawie 1943 roku, 
ani słówka, ani wzmianki nie poświęcił gettu i Żydom? Czyż 
idealizm całopalenia, obowiązku wobec Boga 1 narodowej 
wspólnoty, każe zamykać oczy na cierpienia ludzkości w ogóle? 
A gdyby w Warszawie wyrzynano pół miliona nie Żydów ale 
Murzynów? Czy tor o którym wspomniałem cenzurował Trze- 
bińskiego nawet w jego intymnych zapiskach? Tak, prawdopo- 
dobnie tak było. Ale to pewnie tylko jedna z przyczyn. Prze- 
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mawia z tych kartek człowiek, który czuje że jest skazany, 
obchodzi go jedno tylko: jak udźwignąć własną śmierć, jest to 
jego rozmowa ze zmarłym przyjacielem, Bojarskim. Przyjaciel 
już przekroczył próg, on ma próg przed sobą i zbliżanie się 
do niego przesłania mu rzeczywistość. 


Pamiętnik, przesłany z Polski, nie jest kompletny. Są to 
właściwie jedynie okruchy. Nadawca usunął liczne stronice (x). 
Z Polski też nadeszła poprzedzająca tekst nota biograficzna. 


Czesław MIŁOSZ 
* 


Andrzej Trzebiński urodził się 27 stycznia 1922 roku na wsi w łom- 
żyńskim. Rodzice pochodzenia ziemiańskiego. 

Dzieciństwo spędził do 10-go roku życia na wsi. Uczęszczał do 
gimnazjum im. Czackiego w Warszawie. Interesował się literaturą, teatrem, 
malarstwem, okresami pasjonował się sportem (lekkoatletyka, ping- -pong), 
matematyką, statystyką. Swoje wczesne utwory drukował w piśmie szkol- 
nym „Promień szkolny , którego był współredaktorem. Polonistą szkolnym 
był prof. Adamczewski. Łączyły ich stosunki 1 w późniejszych latach 
(pamiętnik). 

e wrześniu 1939 roku na wezwanie władz wyszedł jak wszyscy 
na wschód. W miesiąc później wrócił do Warszawy. Z. końca 1939 roku 
- pochodzą jego tłumaczenia poetów francuskich. 

Rok 1940 — matura na tajnych kompletach. Początek studiów polo- 
nistycznych na tajnym uniwersytecie. Jednocześnie dorywcze prace zarob- 
kowe jak korepetycje, piłowanie desek (w pamiętniku: rok życia zmar- 
nowanego nad o: Życie kulturalne w Bibliotece Publicznej na Koszy- 
- kowej. W 1941 roku poznał Wacława Bojarskiego. Od pierwszej chwili 
stosunki ich nabrały cech głębokiej przyjaźni intelektualnej. 

W lecie tego roku dom rodzinny został zlikwidowany na skutek wy- 
siedlenia przez Niemców. 

W tym czasie zaczyna się pierwsza część pamiętnika. 

W 1942 roku ukazuje się pierwszy numer pisma literacko-kulturalnego 
„Sztuka i Naród”, którego redaktorem był Bronisław Kopczyński. Andrzej 
Trzebiński współpracował ściśle z pismem od samego początku. Z.amiesz- 
czał w nim swoje artykuły, liryki, recenzje pod pseudonimami: Paweł 
Późny i Stanisław Łomień. 

Rok 1942 to rok pracy w Konferederacji Narodu. Częste zmiany 
mieszkań, fałszywe dokumenty, ukrywanie się, brak pieniędzy, noce spę- 
dzone na dworcu są tłem jego Życia. Nie rezygnuje z działalności artys- 
tycznej. Pisaniu poświęca noce. Wraz z Bojarskim organizują wieczory 
autorskie własne, Miłosza, Iwaszkiewicza, Andrzejewskiego, koncerty, 
występy baletu. Otacza ich środowisko młodych poetów, muzyków, polo- 
nistów wśród których znajduje się również ladeusz Gajcy — Topornicki 
1 Zdzisław Stoiński — Chmura. 

Część rzeczy napisanych w tym czasie została skradziona na dworcu 
wraz z teczką. Zachował się dramat ,„Aby podnieść różę”, liryki, arty- 
kuły, pamiętniki. 


(x) Nie wiemy jakimi względami kierował się nadawca masakrując 
— nie wahamy się użyć tego słowa — rękopis. Ta barbarzyńska czy bez- 
myślna operacja jest wielką krzywdą wyrządzoną Trzebińskiemu i historii 
literatury. (Przypisek Redakcji). 
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Po śmierci pierwszego redaktora, w styczniu 1943 roku, pismo przej- 


" muje Wacław Bojarski. Na wiosnę tego samego roku zostaje on ranny 


podczas składania wieńca pod pomnikiem Kopemika i w kilka dni później 
umiera w szpitalu (Wspomnienie o przyjacielu). 

Andrzej Trzebiński zostaje trzecim z kolei redaktorem. Ogranicza swoją 
pracę w Konfederacji Narodu i oddaje się całkowicie sprawie pisma 
1 stworzenia Ruchu Kulturowego. Ostatni okres pamiętnika odpowiadający 
ostatniemu okresowi życia jest pełen zmagań z trudnościami tego zadania. 

Jesień 1943 roku — przerzuca się z polonistyki na filożofię i socjo- - 
logię. Jednocześnie prowadzi studia slawistyczne. 

Z. postawy niezależności i wolności psychicznej wobec okupanta wy- 
nikało lekceważenie spraw życiowych, ostrożności. 

Wynikiem tej postawy było pozornie przypadkowe aresztowanie na 
terenie fabryki niemieckiej, gdzie jadał obiady zaproponowane przez jedną 
z łączniczek. Okoliczności były obciążające (nielegalny pobyt na terenie 
fabryki, fałszywe dokumenty, prawdopodobnie prasa). W Warszawie pano- 
wał terror, represje odwetowe. Próby uwolnienia nie udały się. W parę 
dni potem 12 listopada 1943 roku Andrzej Trzebiński został rozstrzelany 
w egzekucji ulicznej na Nowym Świecie przy Ordynackiej pod fałszywym 
nazwiskiem Andrzej Jarociński. 


Fragmenty pamiętnika 


I. Łudzę się, że jeszcze cokolwiek zdążę. Dlatego nie bę- 
dzie w tym. rozpaczliwego pisania wszystkiego, co mam do 
napisania w ogóle. W ogóle mam tego dużo. Bardzo się męczę. 
To nie Anna winna, że przez cały tydzień, poza listami do niej 
pisanymi, nie padło na papier ani jedno słowo. Mam w sobie 
tylko same temperatury pewnych rzeczy, same stany psychicz- 
ne, w jakich powinny powstawać, i nic więcej. Mógłbym wyrty- 
sować co najwyżej chorobliwy, wyczerpujący kontur tej mojej 


| _ gorączki. Krzywą temperatury. 


Pamiętniki Brzozowskiego były zawsze najsilniejszą z po- 
kus. Już nie tylko dać równe im — pamiętniki własne. Dać 
równe Brzozowskiemu — życie własne: Wierząc jak ja — w 
winę Brzozowskiego, wierząc jednocześnie w konieczność ży- 
ciowego oddziaływania, wierząc w etyczne perspektywy otwie- 
rające się przed siłą, prawdziwą siłą — to jest cynizm myśleć 
o tym gruźliku z Florencji w ten sposób. Jeszcze jedna tajem- 
nica! Jego pamiętniki nie były ani na moment ukazywaniem 
czegoś, wyjaśnianiem. To był jeden wielki łańcuch tajemnic. - 
Trans ukrywania siebie, czy raczej czegoś tam w sobie, przede 
mną, przed nami, przed sobą. Osłanianiem tej konającej przez 
ro lat duszy kulturalnej przed bólem. Największym bólem naj- 
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większą nędzą tego wszystkiego był ten dziesięcioletni danse 
'macabre. Taniec ze śmiercią. Tajemnicą tych pamiętników —- 
było własne umieranie Brzozowskiego. 4a 
Pamiętniki nie mogą być niczym więcej, niż hodowlą tego 
_dziwacznego, żyjącego bardzo oryginalnie, stworzenia, jakim jest 
sfinks. Niektórzy z moich znajomych twierdzą co prawda, że 
dziś w czasie wojny nie wypada pozwalać sobie na takie luksu- 
sy, albo są nawet dumni ze skromności swoich wymagań, — 
_ i hodują zamiast tego koty albo jamniki. Nawiasem mówiąc 
-" zawsze mię interesowała obojętność Europy współczesnej wobec. 
sfinksa. Ani jednej groteski! Groteski, bo czyż można dziś inte-- 
( resować się czymś naprawdę — inaczej, niż w ten sposób — 


4. Myślę, że to jest najwyższe szczęście mieć w życiu jakąś. 
_ prostą konsekwencję, z którą się przez wszystko napotkane 
_ mija, ale myślę także, że potrzeba do tego specjalnego — 
_ szczęścia. Ma się w sobie tyle różnych wątków. Religijny na 
' przykład. Ciągle te same wątpliwości: gdzie jestem? Biblia 
Starego Testamentu? — jeszcze wczoraj i dziś? Czy jestem 
jeszcze ciągle przy gorejacym krzaku zawierającym Boga i jego 
patetyczne świadectwo tożsamości: Ź 
: „Jam jest, którym jest”? — Zawsze kłamię. Jestem nie- 
_" uczciwy, bo jeszcze ani razu nie wyszedłem poza czar kultury 
wieku XX. To znaczy widzę jasno, że katolicyzm w ramach. 
tej przyjętej przeze mnie kultury — jest anty-kulturalny. Ma 
_. obowiązek — łamania jej. Nie wiem. Myślę o Chrystusie nieraz 

' z rozpaczą. 
A Wiem, że wierzę. Że mogę wierzyć raczej. Ale właśnie wtedy, 
kiedy już życie będzie wygasać we mnie, kiedy kultura będzie . 
_" poza mną. Dopiero rozpięty na ramach wieczności, wiem, że 
będę... 

Wątek artystyczny. Już kiedyś tam próbowałem pisać o 
spedkobiercach metafory, wtedy miałem bardzo mało czasu 
,.. 1 jeszcze mniej dyscypliny pisarskiej. W rezultacie nic wtedy 
_" nie wynikło. Ale to jest oczywiste dla mnie, spadek po liryce 
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,.._ jest jeden i nie — do odrzucenia — groteska. Mój wątek artys- 
po tyczny, to groteska. Przeżywam oprócz tego kryzys. Ta dawna 
..._ świeżość Joyce'a np. dzisiaj razi mię. A klasycyzmu nie umiem. 
r. Wiem, że nic nie osiągając — zatracam wszystko. Wszystko 
Ę. _ to znaczy... 


, Wątek erotyczny, emocjonalny: ta historia z Anną nr z 
_ jest smutna, trochę rozdzierająca. To tak z I i II Cesarstwem 
we Francji. Pierwsze zakończyło się pod Waterloo, drugie — 
Sedanem. To jednak ma swoje różnice. Co najmniej takie, 
jak między porażką, a upadkiem. Wiem już dzisiaj, że to może 
 — Boże, bo przecież nie musi chyba? — skeńczyć się także 
A) upadkiem, ta Anna nr 2. Bardzo dużo trzeba zrobić, bardzo 
"dużo — niejako — trzeba być, aby wbrew całej młodości, tak 
przez te dwie kobiety zniszczonej i... pohańbionej — jakoś... 
Jakoś...?. Istnieć? — Nigdy nie wystarczało mi samo, nawet 
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_ najpromienistsze, istnienie. Nawet najlżejsze istnienie! Najlżej- 
"sze tzn. takie, które nie przygniata. Chodzi o. piekielną ambi- 


cję, o dumę i to jest złe, trudne, ale to musi jedrak być. Po tych 
dwu Annach ciężko być dumnym. Trzeba się modlić o nieuga- 
szony płomień dumy w sobie. Żeby odczynić urok. Sedan. 
Boże, Boże jest tylko jedno: nie mieć kobiety, żadnej miłości, 
żadnej próby nowego ,,Cesarstwa” trzeciego już... W nic się 
nie zaplątać. To każe nie tylko cierpieć, ale kluczyć w matni. 
Nie ma rzeczy bardziej zabójczej dla naszej prostoty, prostej 
konsekwencji charakteru. Piszę to. wszystko nieprawdziwie. 
Zbyt łatwo. Sedany jedynie zaszłe już, przeżyte — tak prosto 
odczyniać, unikać. lu Sedanu jeszcze nie ma. Jest dopiero 
to całe piekło operetki, całe piekło... wszystkiego, nie do odrzu- 
cenia, nie do wyparcia się. Czar tego wszystkiego, co trwa. 


5. Annie, mam wrażenie, wydaje się, że wielka miłość jest 
akurat podobna do słonia. Naturalnie dlatego, że słoń jest 
właśnie — wielki. Jest to nieporozumienie tak oryginalne, że 
nie będę go psuć. I nie będę wyjaśniać co się ze mną zaczyna 
dziać. Myślę, że zaczyna się — Sedan. To mądre, aby z takich 
rzeczy czynić tajemnicę, aby nasze porażki, były tylko naszymi 
porażkami, a nie koniecznie od razu sukcesami przeciwnika... 


6. Filozofia śmiechu, filozofia snu, różne inne podobne. 
W ten sposób osiąga się sensację. To najgłębsza podstawa 
nowoczesnej myśli demokratycznej. Wartość kultury polega 
na jej niewiarygodności, na zaskakiwaniu umysłu, zadziwianiu 
wreszcie. Ale nigdy na obejmowaniu pełnej rzeczywistości. Póki 
nie zmienimy tego z gruntu, zawsze kult" « uniwersalizmu 
będzie — nudna. Prawdziwa, oczywista, szczera — ale nudna. 
Samego mnie to kosztowało dużo. I kosztuje jeszcze przed każ- 
dym nowym sformułowaniem, te wieczory niedawno... Dlatego 
wymagać od siebie napisania tego cyklu esejów. 

Filozofia łez! Jak ogromnie zyskuje na tym śmiech. Prze- 
cież to brzmi prawie, jak: filozofia kataru, albo filozofia spinek 
do koszuli. Co za antypatyczna rzecz: łzy! Wtedy jeszcze tego 
nie rozumiałem, powiedziała mi dopiero... Był chyba lipiec. 


1o. Wątek artystyczny, groteska jest nie tylko spadkiem 
po pokoleniu metaforyków. Chodzi o inny nurt. Sztuka, jako 
proces kreowania, nie ekspresjonistycznego wyrażania. Sztuka, 
jako stwarzanie wartości obiektywnych. I groteska jest właśnie 
tym gatunkiem, który osiąga maksimum obiektywizmu. Operuje 
konsekwencjami obiektywnymi, wynikłymi z wewnętrznego 
sensu. Śmiech, to izolacja, niematerialny mur między sztuką 
i nami. Tam gdzie zamiast śmiechu, jest cierpienie — izolacja 
psuje się. Krótkie spięcie między dziełem i nami. Konsekwencje 
czerpiemy z siebie. Ze swojego rozgoryczenia, ze swcjego bólu, 
ze swojej wizji prawdziwego świata... Śmiech — naturalnie — 
nie każdy, specjalnego typu. Śmiech dziwaczności. 


ę 
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11. Dogorywanie Wacława znalazło swój kres. Znalazło, © 
ponieważ śmierć własną trzeba właśnie odnaleźć, znaleźć, 
szuka jej się przedtem, On wiedział o tym najlepiej. Śmierć 
wobec tej całej burzliwej i nieukojonej cudowności życia — jest 
tylko naszym dożeglowaniem do zwyczajności. Jesteśmy zupeł- 
nie naturalni, z chwilą kiedy przestajemy istnieć Czułeś to sam, 
Przyjacielu. 

Ex. post. 

Nie ścisnąłem twojej dłoni, nieżyjący Przyjacielu. Nie 
skończyło się to prosto między nami. Tam, gdzie jest miejsce 
na przyjaźń, nie ma na ogół miejsca na prostotę. Nie wiem, 
może nie nazwałbyś tego w ogóle przyjaźnią. O, nie byłeś 
przecież takim zwyczajnym, prostym człowiekiem i ja także 
miałem ambicję nie być prostym człowiekiem. Jestem szczery, 
Wacław, boli mię bardzo dużo ran — więc jestem szczery. 
Odszedłeś zbyt tajemniczo — drogi mój — zbyt zawikłanie. 
Widocznie ten brzeg, do którego kazano Ci przybić, musiał być 
— pełen zawikłania. Powiedz, czy widziałeś w konturze tego 
brzegu — kontur oblicza Jego samego? 

Przecież musiałeś widzieć wtedy rzeczy dziwne i straszne. 
Chodzi, widzisz, o to, że tak razem boleśnie i trudno, tak 
nie-po-uniwersytecku uczyliśmy się naszego życia, że teraz 
kiedy nauczyłeś się śmierci także, pytam Cię, drogi mój... 

— Czy widziałeś wtedy — Boga? | 

Jestem szczery — Wacław — i piszę to, bo wiem, że jesteś. 
Jesteśmy nadal obaj. To nie powinno być przez nikogo czytane. 
To wygląda niemoralnie i może gorszyć — takie żegnanie jedy- 
nego Przyjaciela. Ale kochaliśmy się kiedyś trochę, ponieważ - 
kochaliśmy obaj pewien odcień cynizmu i temu wierny jestem 
teraz jak i Ty sam, nawet już wtedy, w szpitalu. Można pisać 
Ci teraz wszystko, ponieważ nie żyjesz, ponieważ możesz pa- 
trzeć na mnie inaczej, i ja mogę, nie dzieli nas — drogi — to 
burzliwe i nieukojone życie. |est między nami pogoda i spo- 
kój. Umarłeś. Gdybym umarł ja zamiast Ciebie, jeżeli umrę 


jeszcze — będzie, byłoby to samo. 
Wiem, imponowało Ci to zawsze, mój drogi — umieranie 
człowieka. Tak jak mnie jeszcze — mimo wszystko — impo- 


nuje. Nie wiem, jakie ostre miałeś widzenie wszystkiego w go- 
dzinę ostatnią. Było Ci podobno trudno oddychać, drogi. Ale 
znam ostrość widzenia w minutę przed snem. Musiałeś bardzo 
dużo wtedy wiedzieć. Czy poznałeś już Boga? Poznawałeś 
wszystko pierwszy, wcześniej trochę ode mnie. Pierwszy poz- 
nałeś komendanta, z czego byłeś dumny. Pierwszy poznałeś 
Boga. Ale prześladowała mię wtedy — zawsze — RL zmora — 
ambicja dopędzenia Cię w tym wszystkim. Nie wiem... Dopędzę 
Cię i w tym. 

Powinienem Ci bardzo dużo obiecać, Wacław. Mnie jednego 
stać na to. Innych stać tylko na cierpienie. Nie. ja nie cierpię. 
Nie umiem. Już nie umiem. Widocznie nieraz życie bardziej 
nas oducza niż uczy. Dziś ból odczuwam już tylko jako formę. 
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zmęczenia. ]akieś obezwładniające zmęczenie wszystkiego, co 
w nas jest. Co we mnie jest. Jestem szczery. Nie cierpię. Powi- 
nienem Ci za to bardzo dużo przyrzec. Ale nie zrobię nawet tego. 
Nie rozumiem tutaj siebie, nie wiem, Wacław. Wiem tylko, że 
jest taki fakt i żadnego przyrzeczenia, żadnej obietnicy. Pochło- 
nie nas histeria. Młodych, dwudziestoletnich chłopców. Nie 
będziemy Mochnackimi, Mickiewiczami, Norwidami swojej epo- 


ki. Mogliśmy być Rimbaudami. Ale odrzuciliśmy to, bo szliś- > 


my gdzie indziej. Rozumieliśmy siebie dobrze, bardzo dobrże. 
Myślałeś o sobie, jako o postaci historycznej. Ja także. Nie 
byliśmy specjalnie do historii — upozowani, nie przecież, nasz 
gest miał powstać naturalnie, prosto, jako cień naszego dzia- 
łania. 

Dlaczego niczego nie obiecuję Ci drogi? 

O tak. Przejrzę ten Twój nienapisany dramat, ten pierw- 
szy akt, o którym myślałeś wtedy pod Kopernikiem, ranny już. 
Przejrzę te papiery, które pozostały po tym Twoim krótkim, 
gwałtownym pożarze, jakim było Twoje życie. Tak — liczyłem 
— Ty miałeś przejrzeć po mojej śmierci to co ze mnie, jako 
popiół po pożarze życia zostało. Osiągnąłeś śmierć wcześniej, 
przede mną. 

Może ja osiągnę ją inaczej, w polu, z bronią w ręku. Póź- 
niej od Ciebie, ale tak za to, że śmierć moja — moja, a nie 
Twoja — stanie się symbolem tej naszej wspólnej sztuki, myśli, 
kultury? Symbolem śmierci współczesnego artysty. Artysty 
Imperium. 

Umiera się bardzo łatwo, łatwiej niż Ty — od kuli karabinu 
maszynowego. Piszę to trochę, jak list do Ciebie. Nie miałem 
szczęścia do listów, do korespondencji z Tobą. Nie otrzymałeś 
— mimo, że pisałem ja do Ciebie — żadnego. Tego też... 

Nie wiem, jak to będzie później. Czy będę o Tobie myśleć. 
| Wiem tylko, że jesteśmy bardzo blisko od siebie, że mogę Cię 
. każdej godziny dopaść jednym susem, jedną kulą wymierzoną 
. mi w tył głowy. Dlatego nie żegnam Cię patetycznie. Tak tylko, 
jak co dzień. Jak co dzień wieczór, kiedy kończyliśmy nasze 
,,,cyniczne” opowiadania o życiu — No, tak — tak tylko, nic 
, ponadto: czołem. Czołem, drogi... 


12. Umarłeś, drogi mój, naprawdę i ja wiem, że czeka 
mię to samo w mojej śmierci, nie sen, nie cierpienie, nie wizja 
umierania, ale ono same, same umieranie. Prawdziwa śmierć. 

Trochę boję się, że wbrew oswojeniu z tą myślą, mogę się 
nieco zblamować wtedy. Że nie umrę tak pewnie, tak bez- 
| względnie, tak mocno, jak dzisiaj obiecuję to sobie. 
| Że przez serce w takiej chwili może przelecieć cień. Nie- 
znane. Zdziwienie nie do wyrażenia, odczute tylko, bezgranicz- 

ne, bezdenne, takie tylko, jakie daje widzenie Prawdy. 
| Ach, przecież i przed naszymi wieczorami autorskimi mie- 
| fiśmy kiedyś tremę. Pamiętasz? I Ty i ja. Później scynicznieliśmy 
i wobec tego, to nie było takie grożne znowu, takie denerwujące. 
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Śmierć jest wieczorem autorskim jedynym i trudnym. Po- 
 móż mi, umarły Przyjacielu — w ten czas. W tę „sekundę nie- 
"bezpieczną. Odejmij mi tremę i daj dumę uczucia... | 

Bardzo dużo przepadło rzeczy — Wacław — na ogół 


: wszystko było jeszcze w nas, między nami. Tak nic, tak śmiesz= 


nie mało — poza nami. Ale dziwię się i wzruszam „ramionami, | 
kiedy mówią mi: to nie może za żadną cenę zginąć, przepaść, 
_to musi jakoś... 4 
Tylko raz jeden ostatnio użyłem zwrotu: ,,za żadną cenę?”” 

— rozumiejąc to w pełni. Raz, to znaczy wtedy, kiedy posyłałem | 
"Iwonie do więzienia rozkaz milezenia — ,,„Musi Pani milczeć zą 
każdą cenę. O wszystkim”. Nie bardzo jednak wiem, czy nie. 
umiikła na zawsze, w rezultacie, czy żyje jeszcze. Były — po= 
dobno — masowe egzekucje. Wtedy — z Iwoną rozumiałem 
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Ale teraz nie rozumiem. Nie rozumiem. Bardzo mię to boli, 
ale naprawdę nie rozumiem. Nawet siebie samego teraz... Wa- 
cław drogi, pamiętasz jak wesoło obiecywałeś mi przed motsjj 
wyjściem — projektowanym — na Uderzenie piękny nekrolog 
w „Sztuce I Narodzie”. Pamiętasz tę naszą cyniczną radośdji 
=>tę prostotę? — Nekrolog. Jaki. Wacław? laki konwencjonalnie. 
ubogi, prosty, po męsku oschły, czarny — i nic więcej? 

Redaktor e i Narodu " _ drugi A Races od kuli 
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Budzenie się, to wychodzenie ludzi na brzeg snu, kiedy są 
jeszcze cali mokrzy, zanurzeni po pierś w żywiole i starają 
się dopiero uchwycić za coś stałego, za coś co stanowi brzeg 
— jest godne studiów. Dla niektórych takim nadbrzeżnym 
_ punktem oparcia, po którym poznają, iż są już poza nurtem 
snu, jest para nocnych pantofli stojących obok łóżka. Dla 
innych jakaś zawsze ta sama, zawsze tak samo beznadziejna 

myśl, coś w rodzaju: ,,0, jakie straszne bezsenne musi być 
życie, jak nigdy nie można niczego porządnie skończyć. Nawet 
snul... Dla innych — imię kobiety. ? 

Brzegiem kazdego mojego snu jest to ostatnie: Jej imię... 

Nie mówić dużo, nie mówić nic — wszystko inne jest tak 
nie — dumne, tak nas ośmiesza. Myślimy nieraz, że unikniemy 
_ dzięki mówieniu rzeczy bardzo intymnych, tego gorzkiego poa- 
czucia, że się jest „samemu wśród ludzi”. Ale jeżeli jesteśmy | 
naprawdę „samotni”, żadne słowo, nic nam nie odmieni, a po- 
zostaje tylko śmieszność słów, naiwność, gadulstwo. 

Mniej mówić. Kiedy chce się powiedzieć naprawdę wszy- 
stko, wpada się w przesadę: mówi się więcej, niż jest, a to 
już nie jest prawdą i szczerością. Nie trzeba się spowiadać. 
Trzeba wiedzieć tylko, że jest się samemu. Samotność bić w 
sobie tym, że coś się obiektywnie stwarza, że wynikają z na 


„PAMIĘTNIKA 
cła NE i ŻA się na mych ludzi. Samotni ŚĆ, 
o jest coś czym powinno się, czym można w ogóle, — zdoby- 
wać. O tym, jeżeli chcesz zdobyć wszystko, musisz pamiętać, 
a ten nałóg sentymentalizmu wyniszczyć w sobie, spalić włas 
nym śmiechem. Jesteśmy silni, chropowaci, odrębni. Jeżeli 
żemy się ze światem owym „charitas”” SEO WYCAE Y po 
stu ręce. Nie wolno lgnąć, piąć się jak powój... 
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Ą Być takim głuchym Beethovenem miłości. Słyszeć ją wtedy 
tylko, kiedy ją tworzymy, wydźwigając ze siebie pod gwiazdy 
i nie słyszeć, kiedy ona tylko jest, kiedy nią żyjemy, Eee 
do nas przemawia. 


21. Kiedy piszę, szczególnie rzeczy dłuższe, umiem to. j 
nak: odsunąć od siebie wszystkie sprawy niepewne, cieka 
nawet „gardłowe””. O wszystkim tym co najwyżej wiem. 
nie czuję konieczności — życia tymi sprawami. Wtedy jestem 
nie kamieniem może, ale pokojem pełnyin nierealnych cieni. 
„To jest właśnie magia takiego stanu: jest cien i nie ma cz 
wieka, który żyje. Nie ma mnie, ani innych żywych ludzi: 
nieprawdziwe ich rzuty na świadomość. lego spokoju, tej cie- 
nistości w życiu wewnętrznym — nauczyć się po prostu, umieć 
na później. Cień nie jest wprawdzie realny, ale zarysowuje: ; 
najostrzej. Ma kontur bardziej ostry, niż realny przedmiot. 

: Kiedy urywa się nawet wszystko co wymaga spokoju 
i milczenia, nie cofać się ani przed dalszym milczeniem, ani 
przed spokojem: cienie nie powinny w nas konwersować ze sobą 

Sienkiewicz i Żeromski. Powiedziałem o tym ,,Pawłowi”, 
/ Sienkiewicz, to jest ładnie umeblowany pokój: są batalistyczne - 
obrazy, murillowska Matka Boska, kanapy i zwierciadła. Że- 
romski, to jest ordynarna, tandetna sala. Wielka sala. Nieume- 
) blowana i ze złymi dekoracjami, ale odbywają się w niej od © 
*czasu do czasu — koncerty. O — prawdziwie koncerty. — To 
piękne porównanie — powiedział ,„Paweł”, — ale to nie jest i 
sprawiedliwe. To nie jest prawdziwe. 

',,Przypływy i odpływy demokracji” Ch: ząszczewskiego po- 

j nadto ,,Historię doktryn politycznych” Paul Janet'a, i bądź-co- 

bądź jeszcze coś. Zrobić bardzo głęboki, jak najmniej SZURZOZA 
plan tego piątku. Żeby móc głośno myśleć. 

Artykuł poświęcony wspomnieniom o. Wacławie. Cztery 
kolumny. Plan jest już. W ciągu paru dni sprecyzować i zmusić 
innych do podobnych sprecyzowań odnośnie dogmatów „,,na- 
szej” kultury. Dać do korekty stylistycznej artykuł o ,,Stosun- 
|ku artysty do rzeczywistości ”. c z EEE. ię 
osobistą swoje papiery porozrzucane.. : 
5 To wszystko to są te. „wielkie”” rzeczy, poza całym niemal z 
dniem pracy. Te „,,wielkie'” rzeczy można już robić jedynie 
nocy. Śpi się mało, w rezultacie, podobno jestem bardzo 
tym, tzn. tak zewnętrznie: schudnięcie, oczy po-- 
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ciemniałe, zwiększona wrażliwość nerwowa. Ale szkoda czasu 
' pisać o tym. 
Dwie godziny snu, no! 


28. Bardzo dużo pracy, w ogóle pracowite dni i noce. | 
Kwatera u Wiery została już oswobodzona z gości. Pracuję 
niesystematycznie jeszcze, ponieważ mam dużo kłopotów z lo- 
"kalami i z moimi najbliższymi ludźmi, ale wierzę, że okres 
dwu tygodni wszystko wyrówna. Moja nowa sekretarka osobi- 
"sta, Hanka, znajduje mi już mieszkanie, wytrzasnęła jakieś 
resumć Pareta ,,O krążeniu elit”, robi mi z dnia na dzień po- 
trzebne maszynopisy. Adiutant mój — Polanowski — nawiązuje 
osobisty kontakt z pismem kulturowym piłsudczyków — ,,Nur- 
tem”, zorganizował mi wieczór polityczno-kulturalny ,,zagad- 
nienie kultury zach.-europejskich demokracji ', przejmuje ode 
mnie niewyzyskany jeszcze kontakt — terenem kulturowym 
,„„Pługa i Miecza”, ma bywać regularnie u tych zielonych ,,poe- 
tów Jutra” etc. 

Wieczór na Jasnej taki sam, jak wtedy z Wacławem. Lu- 
dzie nieznajomi, ustrojeni, kobiety pretensjonalne, niekulturaf-- 
ne. Bardzo mi przeszkadzano ciągłym ruchem na sali. To nie 
pozwalało myśleć. Mówiłem około godziny i trzech kwadrans. 

Zagadnienie takie, jak: 


1. Rozszczepienie treści . kulturalnych (technika analizy * 
artystycznej — wiarą w autonomiczność swojej sztuki, czy dy- | 
scypliny — samotność nowoczesnego artysty). 


2. Brak odpowiedzialności w kulturze. (Tresura niech kul- * 
tura dzieje się sama, beznadziejność wysiłków pojedyńczego, | 
niezwiązanego z niczym, człowieka kultury — piekło Przyby- « 
szewskiego i uśmiech France'a). | 

| 


3. Kult intelektu. (Intelekt, jako sfera, która pozostaje : 
człowiekowi po zerwaniu z rzeczywistością. Nienaturalność sy- 
tuacji ,,deracinć””, a postawa czujności. Czujność — intuicja. . 
Intuicja, inteligencja — a charakter. 

Kariera, jako szczyt). 


4. Bezideowość w kulturze. 


Podczas wieczoru otrzymałem przez naszą „,pocztę”” gryps jj 
od Iwony. To wstrząsa jednak. Ta bohaterska dziewczyna pi-- 
sząca mi nawet z więzienia, po dwóch skatowaniach do nieprzy- - 
tamności, przez ,,kolego kierowniku”” i interesująca się jedynie: 
sprawami adresów, listy punktów, naszej wymiany grypsów,, 
a zapominająca zupełnie, zupełnie o sobie. 

Lektura moja: Jules Romains: ,,Miłość chłopięca”'. Marcel | 
Prelot: —  ,,Państwo faszystowskie”. Chrząszczewski: -.| 
,„„Przypływy i odpływy demokracji” 

| 
"a 
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29. Pisać o tych procesach historii, które ciągną się poza 
świadomością pojedynczych ludzi, a nawet grup i epok. Ten 
podziemny nurt historii, to zawsze była dla mnie najsilniejsza 
sfera przeżyć. Tajemnica, gdzie nie ma nic z dziecinnych czasów, 
naiwności i ukrywania. Człowiek naprawdę stara się wiedzieć, 
musi wiedzieć pod grozą zwichnięcia całego życia, a jedno: 
cześnie naprawdę rozbija się o mur tajemnicy... 

Konkretniej już: o takiej tajemniczej roli jezuityzmu w his- 
torii myśli i w historii poczynań katolicyzmu. ]Jezuityzm miał 
epoki, kiedy tak zapanował nad katolicyz em, że zmienił jegó 
istotę, a jednocześnie uważał sam siebie 1 był uważany przez 
pewne epoki, jako kwiat katolicyzmu. I później mimo to, kato- 
licyzm otrząsnął się z tego, wrócił do siebie, stanął ponad 
odchyleniami jezuityzmu. Kto dokonał tego? Nie wiem. Coś 
więcej, niż człowiek, bo ten tych rzeczy w trakcie dziania się 
ich, nie rozumie, nawet nie epoka. 

Można uwierzyć, myśląc o tym, w heglowskiego ducha cza- 
su, albo w nadprzyrodzoną moc pewnych wątków historii. Idee 
parujące nad ludźmi. Wprowadzić to do powieści. To jest mo- 
ment silnej dramatyczności w życiu człowieka. 


33. Boga widuję wprawdzie, ale przelotnie, w przerwach 
dwu snów, w noce przeważnie. Wtedy wiem, że jest. Ale póź- 
niej następuje ,,zwyczajne życie”, szare ,,co dzień”, szare, czy 
też białe, wszystko jedno, — w każdym razie wszystko układa - 
się inaczej, niż w nocy, trudniej, cyniczniej. Inny wymiar, w 
który niemożliwe wprowadzić Boga. Wtedy, wiedząc że Bóg - 
istnieje, pamiętając nocne przeżycia, udaję przez taktowne 
| szare i zwyczajne życie, że Go w ogóle nie ma... 
| — Ponieważ wiem, że Boga można dostąpić niezawsze, nie 
, w każdej sytuacji, a tylko w sytuacjach specjalnych, tylko w 


te 
pewnego rodzaju ustawieniu, więc choć dziś jeszcze wiem, że > 
| Boga w ogóle nie ma, zaczynam żyć, tak jakby on był i mógł > 
się objawić. Zaczynam czekać każdym dniem nowego życia na s 
jego nadejście. Każdą myśl, każdy czyn, czynię odpowiedzial- ; 


! nym tłem dla jego możliwego objawienia. To nie znaczy, że E. 
Jego nie ma. Ignoruje się tę całą świadomość. Trzeba wierzyć, ? 
że dla życia przeżywanego tak, jakby on naprawdę był, jest 7 
tylko jedna metafizyczna konsekwencja, że Bóg wbrew wszy- = 
' stkiemu przychodzi... 
To nie jest technika, to jest metoda, to jest tajemnica wia- 

ry. O tym wiedzą niektórzy. Przede wszystkim jezuici. 


34. Nie być naiwnym. Nie być śmiesznym. Naturalnie, 
' każdy z nas jest naiwny i śmieszny, i na to trudno poradzić, s 
| tak jest. Ale można mieć wolę powagi, która nas strzeże. 5 
| Tego powinna nas uczyć myśl o historii, myśl, że ma się ambi- 
| cje być być „człowiekiem historycznym”, więcej, — być oby- 
watelem historii. Zgodzić się, że pewne rzeczy zostaną zamil- 
czane, że będą tylko nasze, tylko naszego miiczenia. Mieć do 
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lami niewypowiedzianego. Milczenie rozniecić nawet w sobie. 
Milczenie nie jest snem. W człowieku jest postawą dyscypliny 
etycznej. Milczeć wobec innych. To jest straszne objawienie 


słyszeć co mówi człowiek zarozumiały, zakochany, albo osa- 


czony przez samotność, co mówi, kiedy zrajdzie się w cztery 
oczy on i ona. Siebie nie słyszymy w takich razach. Ale może 
warto popełnić raz w życiu tę żenującą niedyskrecję i posłuchać 
kogoś obcego. 


„Obok tych spraw, plan drugi. Poznani: z Andrzejew- 
skim. Znowu nawiązanie kontaktu z Goetlem. Odprawa redak- 
cyjna SIN'u. Za ro dni SIN powinien już wyjść z druku. Drugi 


_ wieczór ,„Aby podnieść różę”. Było ze 30 osób. Schiller między 


innymi. Dwu przedstawicieli malarskiej grupy z Krakowa. 


39. Uniwersalizm akceptuje u nas żywioł jednostkowy, sa- 
motniczy i żywioł zbiorowy, społeczny. Jesteśmy jednym i dru- 
gim. Indywidualizm i totalizm w ideologiach swoich bierze 
pod uwagę tylko jeden z fundamentów. Jedną podstawę. Uni- 


wersalizm — obie. Co jest umotywowaniem tego kroku, osta- 


tecznie? — Wiara, że wszystko co rzeczywiście istnieje, musi 


być brane w rachubę, myśl musi objąć wszystko, co jest. To 


jest jeszcze jasne. Realizm myślenia uniwersalistycznego. Ale 
co jest umotywowaniem tego realizmu? 

Przez poznanie osiąga się prawdę. Tak. Ale rzeczywistość 
jest zbiorem wartości złych i dobrych. Otóż, czy poznanie zła 
jest także — prawdą? Zresztą tu nic nie kończy się na pozna- 
waniu. 


52. Jak ogromnie trudno jest napisać dobrą rzecz! Nieraz 


mam wrażenie że lepiej jest być dobrym człowiekiem. Łatwiej. 


Wieczór mojej groteski u Andrzejewskiegc wypadł skan- 
dalicznie. Mogę bezsprzecznie uważać to za swoją porażkę. 
Naturalnie, to jest nie. Żałuję zmarnowanej okazji z Wyką, 
nic ponad to. 


Wnioski: konieczność napisania dwu rzeczy. Nowego, do- 
 brego dramatu i powieści. Nad tym pracować teraz 


53. Nie mogę zabrać się do powieści. Ale trzeba coś pisaćj 
Srebrne rano i wiatr trochę srebrny, siedzę przed oknem, na 


balkonie dzikie wino i bez — czuję konieczność napisania czegoś | | 


teraz. 


Dwa lata temu. Deszcz przestający padać. Ogromnie jas- | 


krawe, czerwone litery na wagonach bocznicy. Pracowałem 
wtedy, jako tracz, przez pół roku. Wstawałem bardzo wcześnie 
kiedy jeszcze panował chłód nocy, znad ziemi O mgłaą 
i biły z kominów białe pnie dymów. 


1 | 
i 


siebie chociaż tyle zaufania, że, jesteśmy „godni być właścicie- | 


| 


Białem z sobą książki, które czytywałem podczas przerw 
| pracy. Z sosny piłowanej okapywał deszcz. Chmury pędziły © 
m głowami z zawrotną prędkością. To było ładne życie, psia* 
krew! 

Rok zmarnowanego nad sosną życia. Uważano, że. mam 
zbyt dużo, widocznie, tego życia, nieomal cieszono się tym . 
wszystkim. Do egzaminów z pierwszego roku przygotowałem 
się w jednym z wagonów, na bocznicy. Historia dramatu 
„Głosy wśród nocy”, ,,Ślepcy”” Maeterlincka, nie pana 
zresztą. 

To powtarza się w sposób bezwzględny. To marnowani e 
coraz-to- -nowych lat życia. Rok pracy nad sosną i nad brzozą. | 
Rok pracy zużywającej i ciężkiej w K.N. 1 w końcu stoi się 

znów przed pustką — przed nowym rokiem, czy z: jay 
już zmarnowany, trochę z goryczą. 


56. „„Podstawy myślowe” Ruchu opracowałem w ciąg 
dnia na 5 kartkach maszynopisu. Etapy: wyzyskanie moment 
odradzania się polskiej idei politycznej dla pocjęcia rewoluc 
kulturalnej. Celem rewolucji jest stworzenie nowej koncepcj 

/, kultury narodowej i jej realizacja. Podstawą koncepcji jest rów: 
nanie: kultura narodowa = kultura samodzielna. Wytworzenie 
własnego stylu kultury jest kwestią siły. Siłę można uzyskać 
jedynie przez uczynienie podmiotem rewolucji pełnego czło- 
wieka. Pełny człowiek opiera się na zasadzie realizmu onto- 
logicznego (wszystko co jest w pewnym sensie dobre, gdyż 
wszystko można zużyć!) i woluntaryzmu podporządkowanego 
etyce. Realizm więc nie jest normą, jest tyiko możliwością i za” 
daniem. Zadaniem uzyskania tej możliwości... W imię razowe : 
jako zadania, podejmuje się walkę z systemami kultur irreal- 
nych i z ich "konsekwencjami. 

Na zakończenie podstawy RAE taktyki. Walczy się z 
systemami ok nie z ludźmi.. 5 


.......... . .....................+ ..d.d..... . .....d..+.. 


Nie mogę dokończyć tych rzeczy o pac. Vilfredo. Nie. Ż 

' mogę znaleźć spokoju. Powieść jest także na mój obecny stan 
zbyt spokojna. Dobić jakoś do kresu wytrzymałości, zasnąć = 
po północy, zbudzić się dopiero na głos Joanny, czy Emilii, 
czy o godzinie, o której trzeba gdzieś coś konkretnego załatwić. 

| Co za piekielny stan. Wacław pomóż mi drogi. Ty wiesz trochę. 


| 63. Myśl o moim stanie finansowym jest także jedną ze 
| spraw wyczerpujących nerwowo. Wynajęcie nowego pokoju 
, — to kwestia 300 zł. Z K.W., choćbym został — nie będę brać 
/ więcej etatu. To nie jest wielka rzecz w rezultecie. Różne wy- 
| datki do końca miesiąca — pochłoną około 500 zł. Wysokość 

Ę długów wzrośnie na 1 września do minimum 1.3C0 zł. Poza tym je 
. kwestia reprezentacyjna Ruchu. Tego nie mozna lekceważyć. 
f Muszę unormować koniecznie styl swojego życia. Napraw- 
dę. To jest niepoważne, taka sytuacja, u diabła. 


7 
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Zawsze interesowała mię sprawa różnych rachunków w pa- 
miętnikach Baudelaire'a. Uważałem to trochę za intrygę, czy 
nonszalancję. Dopiero dziś widzę — po prostu szczerość. Ra- 
chunki — dostrzegam to dzisiaj — są jedną z najbardziej inty- 
mnych rzeczy człowieka. To brzmi prawie po marksistowsku, 
tak — jestem skłonny na tym punkcie przytaknąć materializ- 
mowi dziejowemu. Baudelaire także, być może. Sprawa robie- 
(nia notatek finansowych w pamiętniku wynika z tak silnych 
pokus — właśnie pokus intymności, że niesposób pamiętać tu 
o psychologicznym, czy w pewnym sensie — historycznym stylu 
moich notatek. 


64. Wyrobienie sobie pełnego stosunku do takich pojęć, 
Czy stosunków jak: rola idei (ideologii) w historii, istota rzeczy- 
wistości kulturalnej, różnica i kryteria prawdy ontologicznej 
itej drugiej, powiedzmy imperatywnej, czy jak tam. 

I przede wszystkim wyrobienie sobie siosunku do Vilfreda 
Pareta. 


gi. Październik, październik, który tak kochała Anna. Mo- 
menty opadania szyszek purpurowych z drzew Momenty doj- 
rzewania w brązie liści dębowych cudownych żołędzi. Dni nara- 
stania czerwieni w gronach jarzębin. Pająki snujące srebrne 
nici na badylach wyschłych. 

Co się stanie z nowymi ludźmi, których poznam, z którymi 
się zwiążę, którzy będą mieli za zadanie wyrwać mię trochę 
z tego osamotnienia? Nie wiem Boże... Siedzę w oknie przez 
które grzeje w twarz i we włosy październikowe słońce. 

Bluza. 

Napisanie artykułu pt. ,,Sześcienna dusza miasta”, na 
mniej więcej trzy kolumny. Wykańczanie ostateczne „,,Polski 
fantastycznej”, szósta i pierwsza część. W ciągu dwu dni musi 
Śr maszynopis całego numeru. Zaczynam myśleć o po- 
wieści. 

Ale przede wszystkim myślę wciąż o ludziach mojego oto- 
czenia. Znowu nie mogę spać w nocy. W dzień także leżę na 
kanapie, wyciągnięty bezwładnie i zmęczony, i myślę. Tak spę- 
dziłem cały wieczór. Zapadła ciemność, leżałem po ciemku aż 
do przyjścia Emilii. Przyniosła list od Magdaleny, jest w trud- 


nej, jak pisze sytuacji, bez mieszkania znowu. Trzeba się z nią 


zobaczyć możliwie prędko. Balzac. Parę stron przeczytanych 


i znowu — myślenie o pewnych sprawach. O Annie. Powtarzam 


automatycznie i podświadomie, co parę chwil, jakieś bezsen- 


sowne zdanie o niej. Zdanie o miłości, o tych paru miesiącach, 
o jej wyglądzie i charakterze. Ileż niezastąpionego uroku, artyz- 
mu w życiu ma ta kobieta. Ileż woli, ile bezustannego dążenia 


do harmonijnego piękna. Nie wiem, czy jest ktoś, kto oceniałby 


ją tak wielostronnie, który by tak umiał ją widzieć. Ale to- 
choć jest miłe i podniecające, nie wystarcza jej bynajmniej. Nie 
wystarcza jej obcowanie ze świadomością artysty tylko, za 


r | 
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jakiego się uważam — nie kocha mię po prostu. Mal zwyczaj 


za wszystko, co jest złe, oskarżać siebie samego, ale w tym 
wypadku — zło nie tkwi jednak we mnie. 
Znowu lektura Balzaca. 


93. Praca nad I1-12 nr. SIN'u „wypełniła mi męcząco dwa 
ciężkie dni, dwa zmarnowane, zniszczone dni. Wydzieranie 


autorom rękopisów, dyktowanie Annie piszącej na maszynie, A 


opliczanie kolumn, kompozycja całości. Nożyce: 

Praca, której tak mi zazdroszczą. Od Szareckiego wziąłem 
znowu 1.000 zł. Sześćset dla mnie, i 400 na SIN. Dla Zdzisława 
przygotowałem w sumie 2000. Na sobotę trzeba przygotować 
dalsze 2500. 

Przez cały dzień nic nie jadłem. Co za zmęczenie! Biedna 
Anna. Kocham ją znowu — niepotrzebnie, nonsensownie — 
nieszczęśliwie. Dlaczego? Co, dlaczego? Czy tc że kocham w 
ogóle, czy to że niepotrzebnie? To że kocham, ma się rozu- 
mieć. Co za brak charakteru. Jak można było nie cenić Anny. 
Wyciągnąć z tego naukę. Nie widywać jej ponadto. Przeżywa 
do mnie ostre rozczarowanie — od tygodnia — obecność moja 
drażni ją — tego powinno się unikać. To zresztą, samego mnie 
— boli mocno. Tak, nie widywać Anny. jest ostatnio bardzo 
piękna — jak wiosną, kiedy zaczynałem się do niej zbliżać, 
dlatego może tak trudno dzisiaj postępować wręcz POR: 
oddalać się od niej. 

Anno. To źle, że tak bardzo drażni cię rozczarowanie moją 
osobą. Nie bronię się Anno — ja sam jestem tak ogromnie roz- 


czarowany sobą — ale to nie jest zawsze sprawiedliwe, to co. 


myślisz o mnie. Myślisz, że jestem już wykolejony, jako arty- 
sta, zmanierowany jako publicysta, zdyskwalifikowany jako 
uczony. Myślisz, że jestem człowiek o rozchwianej zupełnie 
równowadze życiowej, bez moralnego pionu, bankrut o chorych 
nerwach. Myślisz, budzę w ludziach samo zniechęcenie, niechęć, 


' albo lekceważenie. Myślisz w końcu, że ly, która pierwsza, 


EU a Tec 


jak mówiłaś, odkryłaś mię, powinnaś mię pierwsza zdemasko- 
wać — i? 
Ach, Anno — Anno — masz rację, myślę. Ale to nie zna- 


| czy, żeby już musiał być koniec wszystkiego. 21 lat — to jest 
ciężki okres, ale okres ten mija się niekiedy... 


Patrzyłem w twoją twarz piękną i pcgodną — żegnając 


| cię dzisiaj. Byłem zmęczony, musiałem cię dotknąć, objąć, 
| czuć twoje ciało... Ciemniało. Tak miękko wygięłaś szyję do 
tyłu, takie światełka w oczach miałaś. — Pożegnałem cię... 


94. Rozmowa z B., to był jeden z trudniejszych momentów 
obecnego życia. Ale nic mię już nie odstrasza. Rozmawialiśmy 
o architekturze, poezji, powieści, pozytywiźmie i dwudziesto- 
leciu, na koniec o wpływie kulturalnym Polski na Europę środ- 
kową. Nieomal o imperium słowiańskim. Ale rezultat materialny 
razem wzięty mały bardzo 1000 zł. 
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Chce się widzieć ze mną p. Jan Dobraczyński. To moj 
być ciekawe. Ponadto rozmowa dzisiejsza z Irzykowskim. Trze- 
ba mu pomóc o ile to możliwe. Przerażenie nieraz ogarnia na 
myśl o brutalności polskiej atmosfery i stosurków w świecie 
kulturalnym. 


"95. Pisanie powieści, jednak — Huxley — Mann Tomasz 
— Conrad. Tych trzech ludzi. Myślę o nich bezustannie. Jeszcze 
bezustanniej.o sprawach finansowych SIN'u i ludziach ,,Ru- 
chu”. Noce do późna bezsenne. 


96. Przesada w mówieniu prawdy łatwo stać się może 
przyczyną przegonienia jej w ogóle. 


Zdobywanie tych 2500 zł. na SIN ma jednak okruch ro- 


mantyzmu. Przypomina mi się mimo woli parc opisów podob- 


nych sytuacji z Balzaca, ...nesa i innych. Tylko wzbogaco- 
nych telefonem. Siedzi się w miejscu i dzwoni. Odpowiedzią 
może być łączniczka z kopertą... 


Trzeci dzień nie widziałem już Anny. Naprzeciwko okna 


_ dach, na którym stoi dwu ludzi, układających a;kusze ,,papy”* 


Magdelena bała się, żeby nie spadli, chodzą niedbale, często 
tyłem, niezabezpieczeni niczym. Dzień jest pochmurny, kłębia- 


a sty. W bramie ładują jakieś worki z kartoflami. To wszystkich 


ogromnie podnieca. Obok profilu czerwonego kościoła Św. Flo- 
riana rysują się w oddali niebieskie i omglone kopuły kościoła 


Św. Krzyża i ,,drapacz chmur””... 


Będąc wczoraj całe popołudnie na małych uliczkach Żoli- 
borza, przewiozłem ze sobą granatową i czerwoną gałązkę 


dzikiego wina: granatowe owoce i czerwone gałązki i liście... 


97. Forma w powieści — nie wiem czy pisał to już Brzo- 
zowski — jest wyrazem etycznych wartości pisznia. Forma jest 
bowiem tym, co można by nazwać sposobem wymawiania, wię- 


"cej nawet — stosunkiem jaki przyjmujemy wobec rzeczywistości 


życiowej, wobec fragmentów życia, które są modelami naszej 
rzeczywistości i powieściowej. Nawet zwykły, epicki zwyczaj 
powtórzeń i nawrotów, o ile wynikł szczerze, z jądra twórczo= 
ści, znamionuje pewną, określoną postawę moralną. O tym 
wiedziałem dawno, ale nigdy na serio! 


105. Jeżeli może być równowaga w szaleństwie — osiąg- 


się milczeć, Jeżeli nie sypiam całe noce, leżąc po ciemku, to 
nie przez brak równowagi, ale dlatego tylko, że mam dużo 


spraw do przemyślenia. Nie odczuwam samotności, oh — prze- 


ciwnie, ludzi widuję niechętnie i mało. Jedynie Magdalenę i jesz- 
cze parę osób widuję z pewną przyjemnością. Ani brak miłości, 
ani opuszczenie mię przez większość ludzi Ruchu — nie bolą 
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| 


 nąłem to chyba. Jestem zrównoważony wszędzie i zawsze. Uczę | 


| mię. O Annie myślę z obawą, że będę ją musiał: w sobotę zoba: 
czyć jednak, poza tym myślę, że nie powinno się w ogóle spo-_ 
 tykać własnej przeszłości, szczególnie dawnych kobiet, wciele. 
miłości, której nie ma już dzisiaj. Interesują mię bardzo różne 
szczegóły z czyichś żyć. Różne takie, czy inne cpinie i poglądy. 
To chłonę chciwie, ponieważ powieść operująca w planie setką 
chyba ludzi, musi ssać ze mnie co dzień całe morza takie. 
właśnie, zwyczajnie ludzkiego życia. | > KĘ 
Wczoraj napisałem sobie plan różnych spraw, które chci 
bym poruszyć na odprawie kierownictwa nr 3, rozwiązując defi- 
nitywnie, albo jakoś inaczej kończąc, tę ponurą egzystencję 
Ruchu Kulturowego. Ruch jest to ów wspomniany na wstępie 
motyw szaleństwa. Tak w każdym razie będą o tym myśle 
niektórzy z ludzi. Dla mnie jest to tylko forma szaleństwa mo-_ 
że — rdzeń jest zupełnie oczywisty, naturalny, zdrowy. Prze- 
ciwnie: niereagowanie na aktualny stan byłoby maniactwem 
optymizmu i spokoju. Muszę zareagować jednorazowo, ale 
wystarczająco. Obmyślam to właśnie. Pisanie powieści obdarza 
mię niesłychaną pogodą wewnętrzną. Życie artysty jest niem. 
_ralne oczywiście, ale piękne — piękne... | 
ż Uczę się oszczędności. W ciągu ostatn:ch czterech dni 
wydałem nie więcej niż pięćdziesiąt zł. jeszcze miesiąc temu 
nie wystarczyło mi to na jeden dzień. Cieszy mię to. Świadczy 
to bowiem przede wszystkim o pewnym finansowym charakte- - 
"rze. Przecież i przed miesiącem brak mi było pieniędzy!... Do. 
końca miesiąca mam jeszcze 12 dni, ale i dochodów żadnych 
 €ehnyba. śś 
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ż 106. Spotkanie z Anną w tramwaju. Niebieski kapelusz i pal- 
' to i naokoło twarzy puszysta, szlachetna aura szarości — srebrny © 
lis. Umówiliśmy się pod pomnikiem Sap*ra. To oczekiwanie 
na nią w tej — obecnej — sytuacji, było czymś najbardziej 
romantycznym, co mogłem sobie wyobrazić. Było słoneczne: 
południe. Pomnik Sapera okładano gipsem, czy czymś podob- 
nym, aby przed zniszczeniem go, wziąć t przechować kształty 
do rekonstrukcji. Anna nie nadchodziła. Wyjątem kawałek pa- 
' pieru i robiłem notatki do powieści. To romantyczne oczekiwa- 
_ nie na nią, niebieskie stworzenie w puszystej, szlachetnej aurze 
Szarości. Czego chcieliśmy od siebie? Rozmowy? Po dwu ty- 
godniach milczenia. Zdałem sobie nagle sprawe, że jestem nie- 
słychanie młody jeszcze, mogę być czymś podcbnym do Waw- 
rzyńca z własnej mojej powieści. Czymś najbardziej świeżym 
w świecie. Nadeszła w końcu Anna... STAĆ Ad 
W ciągu nocy powstał nowy artykuł. Dalszy ciąg ,,Polski 
fantastycznej” — ,,w klimacie kultury imperialnej. Trzy ko- 
lumny, przypuszczam. Podzielony na cztery części: 1. ,,demago- 
ia przemocy” — 2. ,,klimat rozkwitającego mitu”. 3 „Mit 
klęufy, a jej realizm”” 4. ,,konieczność ruchu kulturalnego w 
' Polsce”. Oczywiste, całość musi być jeszcze gruntownie prze- 
' pracowana, przy dyktowaniu Annie na maszynę. 


a. M. ZE. 50 
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107. Czy ,,Nowy, wspaniały świat” Huxl*y'a jest rzeczy 
wiście parodią czegokolwiek, satyrą, czy groteską? Wydaje 
mi się, ze stoję o krok od stwierdzenia, że można by z równym 
powodzeniem mówić o zupełnym braku — w tym wszystkim 
— parodii. Parodystycznie zachowują się, być może, czytelnicy. 
Dlaczego?... 


108. Niespokojny czas. Akcja i reakcja. 20-osobowe egze- 
kucje na ulicach miasta. Nic o niej nie wiadomo. 

Piszę trochę powieść. Bywam znowu u Anny... Być może 
niesłusznie. Kocham, bądź- -co-bądź, tę kobietę : myślę, że po- 
stępowanie — w takiej sytuacji — słuszne nie zawsze możną 
by nazwać słusznym. Jestem pozbawiony pieriędzy. Odcięty 
w ogóle od normalnego życia. Straciłem nadzi«ję na jakiekol- 
wiek mieszkanie. Mimo to czuję się w dobrej atmosferze, to 
nie jest nastrój, jesiennego opadania... lęk! 

Gdyby nie ten niepokój, jaki przeżywam o , Magdalenę, 
Annę i jeszcze parę osób — byłby to najspokojniejszy oGA 
tego roku — chyba... 

Brak mi czasu zresztą na pisanie tu. Piszę — dalej swej 
powieść. 

Dn. 23.10.43. 


109. Przez trzy, czy cztery dni bywałem u Anny. Ostatnią 
noc spędziłem nawet u Niej. Odbudowuje się od nowa przekreś- 
lony już probie: Anny. Być może, kocham ją i nie należy 
się igo wypierać — ale swoją drogą, nie powinniśmy się widy- 
wać zbyt często. Pisarz, artysta musi mieć drvżo samotności, 
aby tworzyć. Samotności, albo chłodu. Ciepło zabija twórcę w 
człowieku, ostry kontur Świata rozmazuje się w źrenicach. 
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Awangarda i Rewolucja 


Paryż zapowiada na maj wielką wystawę współczesnego 
malarstwa sowieckiego. Ironicznym zrządzeniem losu, ma się 
ona odbyć w salach Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Nie zamie- 
rzam oczywiście powtarzać tutaj znanych banałów o wartości 
socrealizmu w malarstwie. Wolę zwrócić uwagę na pewien 
paradoks: nowoczesny, abstrakcyjny Zachód zbyt łatwo zapo- 
"mina jak stosunkowo późno uznał malarstwo bezprzedmiotowe. 
W Związku Sowieckim było ono sztuką oficjalną kiedy Mon- 
drian uchodził w Paryżu za biednego wariata. Nie mówmy o 
Ameryce, gdzie abstrakcja była przed ostatnią wojną przed- 
miotem egzotycznego importu. Dlaczego symbioza między. 
Awangardą i Rewolucją trwała tak krótko? A wydawała się 
tak oczywista... 

Teren był przygotowany. W r. 1913, Diagilew tak opisy- 
wał życie artystyczne Moskwy: ,,W ciągu miesiąca rodzi się 
dwadzieścia szkół. Futuryzm, kubizm, to już prehistoria. Wy- 
starczy trzech dni, aby wyjść na konserwatystę. Mototyzm 
zwycięża automatyzm, który ulega trepidyzmowi i wibryzmowi, 
te zaś z kolei ustępują miejsca planizmowi, serenizmowi, omni- 
zmowi i neizmowi. Wystawy urządza się w pałacach i na 
poddaszach. Księżne zachwycają się, na strychach przy trzech 
świeczkach, obrazami mistrzów neoeryzmu. Wielcy właści- 
ciele ziemscy biorą prywatne lekcje metachronizmu”” 

W. pięć lat później, kolumna Aleksandra w Petrogradzie 
pokryta jest olbrzymimi plakatami, w różnobarwne kwadraty 
t kręgi, nad miastem góruje symbioza kubizmu i fauvizmu. 
W dali, fabryki wykonują ;słynną ,,symfonię syren”, każdy 
komin staje się fletem, obojem, klarnetem. Majakowski może 
dumnie głosić, że „„ulice są naszymi pędzlami, a naszą paletą 
place!” To już nie księżne, ani „,wielcy właściciele”, to już nie 
podniecenie społeczeństwa, które w ciągu pokolenia z feodaliz- 
mu skacze w kosmopolityzm. To identyfikacja Awangardy z 
Rewolucją. ,,Historia Rosyjskiej Sztuki”, wydana w Moskwie 
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w r. 1955, nie bez trudności rozprawia się w swym dwunas+- 
tym tomie z tym okresem. Lata 1917-1924 skondensowane są 
tam na dwudziestu paru stronach, proroczo, od pierwszej chwili 
przejrzane czarne zamiary „,,lewicy”': „,obiektywna reakcja” 
mogła przecie knować zamach przeciw sowieckiej sztuce, jeśli 
Trocki, Bucharin i inni niemal nie obalili państwa. 
© Losy sztuki sowieckiej zasługują jednak na uważniejsze | 
spojrzenie. Dla jakich przyczyn państwo wyrosłe z utopijnej 
ideologii rozeszło się ze sztuką stworzoną na swój własny © 
obraz? Jeśli grały tu względy oczywiste — skoro prysły nadzieje 
na rychłą przemianę ludzkiej natury, trzeba było sprowadzić 
sztukę do poziomu społeczeństwa — dlaczego Związek So- 
wiecki nie potrafił wskrzesić klasycyzmu na swoją miarę, dla- 
czego nie wydał swego Davida, jeśli nie swego Praksytelesa? 
Zacznijmy od anegdoty. Nazajutrz po Październiku, ko- 
misarz od spraw kulturalnych, Łunaczarski, biwakuje w ogoło- 
conych salach Zimowego Pałacu. Młodziutki malarz Mansurow 
zjawia się u niego z propozycją przymierza między Rewolucją 
i Sztuką. Ten epizod, z upodobaniem opisany w wielkiej ,,His- 
torii Rewolucji” jest barwną sztancą głębszego prądu. Utoż- 
samienie artystów rosyjskiej Awangardy z Rewolucją miało 


zapewne miejsce na różnych płaszczyznach. Jerzy Anenkow 


dawał mi ostatnio interpretację najbardziej sceptyczną, mó- 
wiąc: ,,Byliśmy rewolucjonistami w sztuce. Odrzuceni przez 
oficjalną krytykę, burżuazyjną publiczność. Kiedy przyszła re- 
wolucja, wydało się nam oczywiste, że otworzy ona nam wre- 


szcie wszystkie drzwi”. Kiwając głową dodał: ,,Na tym pole- 


gało nieporozumienie. Ten termin rewolucji zawrócił nam w 
głowie. Byliśmy rewolucyjni w sztuce, ale tylko w sztuce”. - 

Wydaje mi się jednak, że istniał głębszy związek pomię= 
dzy Rewolucją Październikową i sztuką awangardy. Komunizm 
ma teleologiczną wizję świata. Chodzi mu o koniec historią 
o złoty wiek, który przemieni stosunki między ludźmi. 


„„Byście obejrzeć mogli tamten świat, 
opowieść z jakich słów i barw mam utkać? 
Tam jak dziewica każda prostytutka, 

jak matka czuły, nawet kat!” 


woła sowiecki poeta. Nie bez znaczenia jest, że dwa wielkie 
kierunki rosyjskiej awangardy związanej z rewolucją — supre- 
matyzm i konstruktywizm — wynikają z abstrakcji geome- 
trycznej. Wszystkie wyrażone przez człowieka utopijne wizje, 
mające związek z tym ostatecznym złotym wiekiem, króles- 


 twem Bożym na ziemi, którym miało być urzeczywistnienie 


komunizmu, mają wspólną podejrzliwą niechęć nie tylko do 
sztuki ,,figuratywnej'”, jak mógł przypuszczać Platon, ale do 
wszystkiego co łączy sztukę z życiem organicznym. Raj Dan- 
tego jest mechanizmem sfer, przeszytych promieniami czystego. 
koloru. A Platon pozwoliłby w swojej Republice na rozkwit tych 


figur”, których piękno opiewa w Dialogach: ,,Linia prosta, 
koło, figury kształtowane na linii i kole za pomocą cyrkli, lini- 


jek, ekierek”'. Idealiści, bezwiedni platoniści, natury pionowo 
religijne i purytańskie odczuwają pociąg do abstrakcji geome- 
trycznej. Jakże często powtarza się przymiotnik „,mistyczny”” 
w pismach poświęconych Mondrianowi czy Malewiczowi. Wie- 


my skądinąd, że te same natury skłaniają się nieraz ku komu-. 
nizmowi, przerzucając na płaszczyznę polityczną swój instynkt 


religijny. ,,Świat, który wyobrażamy jest bardziej materialny 


i odpowiadający ludzkim potrzebom niż chrześcijański raj” — 


powiedział pisarz sowiecki Leonid Leonow. Ale czujemy, że 


słowo ,,raj”” więcej waży w tym zdaniu od słowa ,,materialny”. 


Prostokąty, trójkąty, promienie, obeliski, piramidy, cóż bardziej 
odpowiedniego jako dekoracja świata nareszcie odkupionego, 
królestwa Bożego na ziemi, w którym brak Boga, ale nie jego 


praw. Odczuli to wszyscy pisarze, którzy rzutowali komunizm 
(czy współczesny kolektywizm) w zarazem utopijną i koszmarną _ 
przyszłość. Książki Huxleya, Zamiatina, Orwella rozgrywają 


się na tle abstrakcji zimnej, geometrycznej. 

Wyrażę się może jaśniej zestawiając geometryczną awan- 
gardę z jedynym innym wielkim ruchem artystycznym, który 
w piętnaście lat później i dla różnych względów utożsamił się 
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z Rewolucją: mam na myśli nadrealizm. Przystąpienie nadrea-/ 


listów do komunizmu było konsekwencją protestu przeciw mu-- Ę 


rom wartości ograniczającym wolność człowieka. Powołali się 


oni na Marxa, który zburzył świat wartości, tak jak na Freuda, 


który starł konwencjonalne pojęcie człowieka o samym sobie. 


| W ich mitologii na ojcowski uśmiech Lenina padał czarny 


cień Sade'a. Nadrealizm jest jedynym ruchem intelektualnym, 
który wziął rewolucję na serio nie mając przy tym złudzeń 
co do ludzkiej natury. Dla nadrealistów hasło ,, Wolność” 


oznaczało naprawdę wolność, nie zaś nową formę porządku. 


I nic dziwnego, że buntownicza sztuka nadrealistów, godząca - 


w sedno wewnętrznych skrępowań człowieka, była dla komu- 
nistów nie do przyjęcia, podobnie jak nie do przyjęcia jest 
abstrakcyjny wyraz późniejszych nadrealistów, zawsze lirycz- 
ny i organiczny. 

Żaden styl natomiast nie wydawałby się na pozór bliższy 
idealistycznej i mechanicznej koncepcji człowieka niż abstrak- 


'cja geometryczna, w której nie istnieje tajemnica życia orga- 
' nicznego — labirynt w którym człowiek może starać się odszu- 


kać samego siebie. Żaden styl nie jest bliższy komunizmowi 
według formuły Lenina ,,Sowiety plus elektryfikacja”. Przy- 


czyny niepowodzenia tej symbiozy są złożone, wchodzi tu w grę 
samo pojęcie sztuki. Znana jest rywalizacja między Malewiczem 


i Tatlinem w latach porewolucyjnych, ale nie zastanowiono 
się dotychczas nad zasadniczymi sprzecznościami między su- 
prematyzmem Malewicza i konstruktywizmem Tatlina. Male- 
wicz wyłożył swoje teorie w r. 1915, w książce ,,Die gegen- 


standlose Welt”. Widać tam zaraz co go w dwa lata później 
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zbliży do rewolucji: ,, Wartości stały się jarzmem muzealnym, 
naszyjnikiem na szyi trupa”” — pisze Malewicz. Co mu pozwoli 
powiedzieć w r. 1919, że kubizm, futuryzm, suprematyzm ,,były 
formami rewolucyjnymi w sztuce, które zapowiedziały rewo- 
lucję w życiu politycznym i gospodarczym z r. 1917. Ale 


Malewicz pisał również w tej samej książce (i widzimy tu co 
go od Rewolucji oddali): ,,Suprematyzm jest, zarówno w ma-= 


larstwie jak w architekturze, pozbawiony jakiejkolwiek intencji 
społecznej czy materialistycznej. Każda idea społeczna, jak- 


kolwiek wielka i pełna znaczenia, jest córką głodu i potrzeby; 


każde dzieło sztuki, jakkolwiek mierne i pozbawione znacze- 
nia, wynika z odczucia plastycznego. Byłby czas uznać na- 
reszcie, że problemy sztuki i problemy żołądka są bardzo 

siebie oddalone”. Suprematyzm świadczy, jak widać, o wiecz- 
nym charakterze sztuki. Konstruktywizm, dla którego ,,życie 
nie zna piękna jako estetycznej miary przedmiotów: ostatecz- 
nym pięknem jest rzeczywistość” (1), wydaje się temu prze- 
czyć. Problem nie jest dla komunistów bez znaczenia. Jeśli sztu- 
ka należy do nadbudowy, jakich interesów może być ona wy- 
razem w świecie, w którym usunięte będą wszelkie konflikty? 
Skądinąd, jeśli sztuka jest tylko szczudłem, którym posługuje 
się człowiek wyobcowany, czy będzie on jej potrzebował poza 
alienację? Dla wyrażenia splendoru świata komunistycznega 
Lenin uciekał się, żartem, do ,,klozetów ze szczerego złota”, 


ograniczając się, aż do absurdu, do uszlachetnienia dziedziny 


utylitarnej. Jerzy Anenkow opowiadał mi, że Lenin, pozując 
mu do portretu, porównywał sztukę do przypadkowej narośli 
człowieka, która odpadnie sama z chwilą nastania komunizmu. 
Nie należy z góry przywiązywać do tej postawy niechęci czy 
nieufności do sztuki barbarzyńskich zamiarów. Czyż można 
było przewidzieć jaki będzie rytm ludzkiego życia w tym prze- 
mienionym świecie, w którego nadejście wierzono? Czyż nie 
"można było przypuszczać, że sam ów rytm nabędzie cech 
dzieła sztuki? 

Suprematyzm i konstruktywizm wywodzą się oczywiści” 
z tych samych źródeł. Krzyk Marinettiego: Eviva Futurista!... 
pędzący samochód jest piękniejszy od Nike Samotrackiej!”* 
rozległ się w Moskwie z tą samą siłą co w Mediolanie. Dla 
Malewicza, jak i dla Tatlina, rewolucja komunistyczna jest 
obietnicą przemiany Świata na obraz idealnej maszyny. Twier- 
dząc, że sztuka stanowi odrębną i wieczną sferę ludzkiego 
wyrazu, Malewicz chciałby jednocześnie powierzyć jej dzieło 
przemiany świata: ,,Według starej estetyki — pisze on w 
r. 1919 — sztuka nie miała żadnego udziału w budowie współ- 
czesnego Świata... Ale sztuka musi rosnąć wraz z łodygą orga- 
nizmu, musi mu nadawać kształt, musi uczestniczyć w jego ru- 
chu... Chcemy opanować świat, wyrwać go z rąk przyrody i zbu- 
dować świat nowy, który będzie wreszcie należał do nas!” Są 


(1) Pewsner i Gabo: ,,Manifest Realistyczny”, Moskwa 1920. 
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Oczywiste marksistowskie echa w tym tekście, ale Malewicz 
przewiduje w nim dla artysty miejsce podobne do tego, które 
w Republice Platona zajmować mieli filozofowie. ,, Wszystko 
— ciągnie Malewicz — winno przybrać kształt suprematystycz- 
ny: tkaniny, tapety, naczynia, meble, znaki drogowe, wszystko 
winno być wykonane według nowych form harmonii”. Male- 
wicz próbował nawet urzeczywistnić część swoich projektów, 


ale filiżanka pokazana na jego wielkiej retrospektywnej wy- 


stawie zeszłorocznej w londyńskiej Whitechapel Gallery, 


przedstawia raczej ,„suprematystyczne pojęcie o filiżance”, niż — 


funkcjonalny, praktyczny kształt. Nic w tym zresztą dziwnego. 
Dla suprematystów, przedmiot codziennego użytku miał być 
odbiciem ich platońskich marzeń o kwadratach i wektorach. 
Światło łaski miało ostatecznie spłynąć na świat z obrazu, z 
dzieła sztuki. Postawa konstruktywistów (etymologia sama 
wydaje się zresztą w obu wypadkach potwierdzać moją hipo- 
tezę) była odwrotna. ,,Mobile”” Tatlina, kapryśnym i tajemni- 
czym ruchem wyprzedzające Caldera o dwadzieścia lat, przed- 
stawiały dla współczesnego krytyka Umańskiego ,,Samoloty? 
Dynamomaszyny? Dreadnoughty?... Te na pół mechaniczne, 
na pół dekoracyjne konstrukcje... bliskie są tajemnicy nowo- 
czesnej maszyny”. Zaś rzeżby Pewsnera i Gabo przypominają 
turbiny, elektryczne szpulki, kolektory. Widać, że konstrukty- 
wiści, w przeciwieństwie do suprematystów, „,,konstruują”” 
dzieło sztuki zaczynając od maszyny. Nic zatem dziwnego, że 
w r. 1921 Tatlin, Popowa, Rodczenko i Stepanowa (czołowi 
konstruktywiści) uznają ,,swą twórczość artystyczną za bezce- 
lową”” i opuszczą Instytut Sztuk Pięknych w Moskwie, aby 
się poświęcić owemu plastycznemu udoskonaleniu przedmiotu 
(w ich oczach zresztą jednoznacznym z jego udoskonaleniem 
użytkowym), które paradoksalnie będzie nadal nazywane 
„sztuką stosowaną”. Wydaje mi się bardzo ważne, że awan- 
garda rewolucyjna nie zadowoliła się marzeniem o świecie na 
obraz i podobieństwo swej utopijnej sztuki, ale że niektórzy 


' jej przedstawiciele przyjęli najskrajniej logiczną konsekwencję 


komunizmu, w myśl której na ,,czystą sztukę”” nie ma ani miej- 
sca ani usprawiedliwienia w świecie przekształconym i pogo- 


 dzonym z samym sobą. 


Niestety, nie na tym poziomie należy szukać przyczyn 


| kryzysu abstrakcji i ,,formalizmu” w ZSSR. Od 1917 do 


1922 r. suprematyści, konstruktywiści i futuryści (tak  zre- 
sztą określała szersza publiczność całą awangardę) byli arty- 
stami „„,oficjalnymi” młodego Związku Sowieckiego. Malarze 
realiści, mniej lub bardziej związani z oficjalnymi instytucjami 
carskiej Rosji, byli skompromitowani jako „,,reakcja”. Iden- 
tyfikacja komunizmu z awangardą szła tak daleko, że utwo- 
rzono, nazajutrz po rewolucji ,,Międzynarodowe Biuro Sztuk”, 
rodzaj artystycznego Kominternu. Malewicz, Kandynski i Tatlin 
przygotowują tam, wraz z Łunaczarskim, ,,Pierwszy Międzyna- 
rodowy Kongres Sztuk”, do którego zresztą nie doszło. Radę 
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Sztuk Pięknych przy Komisariacie Kultury tworzą Kandynski, 
Brick i Sterenberg. Kandynski organizuje poza tym Sowiecką 
Akademię Sztuk i Nauk i zasiada, wraz z naszym Strzemiń- 
skim, w Biurze Wystaw Związku Sowieckiego. W miejsce 
tradycyjnych akademii powstają ,, Wchutemy”, nowe szkoły 
techniki artystycznej, które nawiązują zaraz kontakt z fabry= 
kami. Tatlin i Mansurow zakładają laboratorium technicznej 
produkcji w petrogradzkiej fabryce metalurgicznej „,Nowy 
Lesner'”. Sąsiad Tatlina w Wchutemie, Anenkow wykonuje 
wprost w fabrykach elementy swej konstruktywistycznej sce- 
nografii. Wszystkie inne nazwiska wielkiej sowieckiej awan- 
gardy odnaleźć można w spisach profesorów Instytutu Sztuk 


"Pięknych Akademii, ,,Wchutem”: Popowa, Rodzenko, Ste- 


panowa, Punin, El Lisiecki, Matuszyn, Jakułow... W latach 


_ 1918-1921 powstaje w Związku Sowieckim trzydzieści nowych 


muzeów poświęconych sztuce nowoczesnej — jest to pierwszy 
kraj na świecie, w którym malarstwo abstrakcyjne osiąga — 
i to w tak szerokim zakresie — podobną konsekrację. Dawid 
Sterenberg, mianowany przez Łunaczarskiego — szefa ,,Nar-= 
komprosu”” — przewodniczącym ,,Kolegii”* artystów, oświad= 
cza w r. 1918, że w ZSSR może mieć prawo bytu jedynie 
„Sztuka przyszłości, idee kolektywizmu, bezprzedmiotowość 
rewolucyjna sztuki”. Oficjalny miesięcznik artystyczny „,,lsku= 
stwo Komuny” redagowany jest przez Mikołaja Punina, Bricka 
i Altmana. Punin pisał w pierwszym numerze: ,,Wysadzić w 


_ powietrze, zniszczyć, zetrzeć z powierzchni ziemskiej wszelkie 


stare formy artystyczne! Jak o tym nie marzyć, kiedy się jest 
młodym artystą, nowym artystą, artystą proletariackim, no- 
wym człowiekiem...”. Zaś Altman, w drugim numerze: „,Jedy- 
nie sztuka futurystów jest dziś sztuką proletariatu!”. 
Komentując ten okres, nowa ,,Historia Sztuki Rosyjskiej?” 
waha się między postalinowską wyrozumiałością (,,niektórzy 
z tych artystów byli subiektywnie przekonani, że sztuka ta jest 


rewolucyjna”) i znanym rozumowaniem, według którego 


abstrakcjoniści ,,nie umieją malować” (,,często ludzie pozba- 
wieni talentu przykrywali tymi frazesami swą niezdolność spro- 
stania problemom postawionym sztuce przez Rewolucję '). 
Z głównej trudności zdawali sobie sprawę artyści ,,lewi”'. 
Przyznają oni w przedmowie do swej dziesiątej zbiorowej wy- 


stawy w Moskwie w r. 1919, że ,,widz sowiecki nie dojrzał 


jeszcze do zrozumienia sztuki bezprzedmiotowej”. „,,Historia | 
Sztuki Rosyjskiej” przypisuje im nawet w cudzysłowie (ale 
nie podając jego Źródeł) zamiar „,użycia władzy państwowej 
celem dopięcia swych celów artystycznych”. Bardziej przeko- 


dzie udzielonym w Paryżu po trzydziestu z górą latach, ,,Ma- 
nifest Realistyczny”, który napisał wraz ze swym bratem | 
Gabo: ,,Byliśmy młodzi, rewolucyjni, komuniści. Są tam punkty - 
które należą do utopii... Kiedyśmy to pisali, był Lenin, Trocki, | 
byłem profesorem moskiewskiej akademii... to nie był Stalin”. 
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_._. Pierwsze ostrzeżenia nie dały na siebie czekać. Łunaczar- 
ski, choć sam protektor ,,lewych”*, pisał w r. 1920 w „,lsku+. 

stwie Komuny”: ,,Dwa fenomeny są groźne w tym piśmie: 
skłonność do całkowitej negacji przeszłości i skłonność do 
przemawiania w imieniu władzy, kiedy się mówi tylko w imie- 
niu pewnej grupy”. Nic w tym dziwnego: Łunaczarskiego czę- 
sto wzywał do siebie Lenin, który interesował się sztuką, al 
wyłącznie z punktu widzenia jej zastosowania do propagandy 
politycznej. Uwagi Lenina o sztuce, pieczołowicie zebran 
przez Klarę Zetkin, wyrażają charakterystyczny dla współ- 
czesnej inteligencji ,,zdrowy rozsądek”: ,,Jestem całkowicie 
niezdolny do uwazania tworów ekspresjonizmu, futuryzmu, ku 
bizmu i innych „,jizmów” za wyraz wyższego geniusza artys 
tycznego. Nic z tego nie rozumiem. I nie daje mi to żadnej 
radości”. Lenin miał natomiast o wiele ciekawszą od Stalin 
koncepcję monumentalnej sztuki na służbie idei. Cytował Łuna- 
czarskiemu utopijne dzieło Tommaso Campanelli ,,Gród słońca” 
i pragnął do swego własnego Grodu zastosować pomysł tego. 
Włocha Renesansu — wielkich dydaktycznych fresków. ,,Plan. 
Propagandy Monumentalnej Lenina'” — olbrzymie napisy na. 
murach publicznych gmachów, pomniki bohaterów Rewolu 
— mógłby był naznaczyć Związek Sowiecki swoistym styler 
(uczestniczyli w nim również artyści awangardy), gdyby nie. 
ówczesny brak surowców. Najciekawszy styl kolektywny ko- 
munizmu wycisnął swe piętno jedynie na gipsie i tekturze — 
niestety, dopiero przy budowie stalinowskiej kolei podziemnej 
 nawrócono w Rosji do carskich półszlachetnych kamieni. SE 
Bezpośrednią przyczyną końca rozkwitu awangardy nie. 
było jednak ani niezrozumienie publiczności, ani nieufność 
biurokratów, ale nastanie Nepu i rosnące znaczenie Czerwonej - 
Armii. Częściowy nawrót do wolnego rynku, który był główną 
cechą Nowej Polityki Gospodarczej, zastąpił mecenat Państwa: 
mecenatem nowej burżuazji, o wiele mniej rozwiniętej inte- - 
 lektualnie od burżuazji przedrewolucyjnej. ,,Peredwiżnicy” — 
',„ludowy”” kierunek, który powstał koło r. 1870 w celu „,nie- > 
 sienia sztuki w lud” za pomocą anegdotycznych i budujących 
obrazów — nabrali nowej pewności siebie. Malarstwo ich było - 
łatwiej dostępne nowej drobnomieszczańskiej publiczności niż — 
Sztuka innych przedrewolucyjnych grup figuratywnych, jak 
 estetyzujący ,,Mir Iskustwa” czy cćzannowski ,, Walet Karo- 
wy”. Była to też jedyna, poza abstrakcjonistami, grupa która 
związała się, jeśli nie z komunizmem, to z ruchem postępo- 
wym,  utożsamionym już wówczas z ruchem  rewolu- 
cyjnym. Przewódca ich, Riepin, surowo potępił drogą ,,moder- 
nistom”” zasadę ,,sztuki dla sztuki”: ,,Istnieje jedna tylko za- 
sada — pisał — ,,sztuki dla życia”. Wszystko musi służyć 
życiu, służyć mu musi każde dzieło sztuki”. Riepin i ,,Peredwiż- 
nicy”” odegrali zatem w sztuce rosyjskiej rolę podobną do roli © 
Gorkiego w literaturze. To prawda, że nie oni, a wielcy wy- 
nalazcy abstrakcji są w naszym pojęciu związani z bohaterską 
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epoką Rewolucji (podobnie jak Majakowski a nie Gorkij przed- 
stawia dla nas rewolucyjną literaturę), ale rewanż ich w sztuce 
będzie nie mniejszy od rewanżu Gorkiego w literaturze. Czter- 


dziesta siódma wystawa  Peredwiżników, zorganizowana w. 
Moskwie w r. 1922, z okazji Nepu, nie stanowiła co prawda | 
jeszcze o zwycięstwie. Ale była to pierwsza po Rewolucji ma-- 
nifestacja „,,prawicy”” artystycznej, zwolenników „,,realizmu”, 


Wywołane tą wystawą polemiki prasowe pozwoliły zręczniej- 


szym realistom wyciągnąć wnioski z wysuwanych przeciw nim 


zarzutów „,,paseizmu” i ,,reakcji”*: utworzyli oni ,,Związek 


Malarzy Rewolucyjnej Rosji” (ACHRR). Po raz pierwszy, 


malarze „,realiści” wystąpili zbiorowo w roli sprzymierzeńców 
Sowieckiego Państwa, wyrywając ten monopol awangardzie. 
Program ich był prosty i widzimy w nim przedsmak „,realiz- 
'mu socjalistycznego”: ,,Odzwierciadlamy życie codzienne: ży- 
cie Czerwonej Armii, robotników, chłopów, pracowników rewo- 
lucyjnych i bohaterów pracy. Nasz styl to ,,Bohaterski Rea- 
lizm” w formie monumentalnej”. Wystarczy wyobrazić sobie 
sztukę, którą by popierały politruki jakiegokolwiek wojska, 
gdyby uzyskało wpływ na życie państwa, aby ocenić pierwsze 
miejsce przyznane w tym programie Czerwonej Armii. Nie 
dziwnego, że ,,Wystawa Piątej Rocznicy Czerwonej Armii 


jest triumfem ACHRR-u. Wystawa ta stanowić będzie zalą+ 
żek słynnego ,,Muzeum Rewolucji”, które nowi realiści ,,rewo- . 


lucyjni”” zaleją w ciągu długich lat swymi „,,rodzajowymi”* 
obrazami. ,,Lewica*”* stawia przecież opór. [ej pismo ,,Lef"" 


oświadcza w r. 1923, że realistyczna „,,prawica”” podaje zaw= - 
sze tę samą ,,zimną, stęchłą rybę”. Majakowski oświadcza na. 
publicznym zebraniu dyskusyjnym: ,,Nie widziałem tegorocznej | 
wystawy Związku Malarzy Rosji Rewolucyjnej. Ale można. 
postawić pytanie: czy to jest w ogóle kultura? Mam na ten. 
temat dość osobiste zdanie. Weźcie choćby znany obraz Brodz- « 
kiego ,,Zebranie Kominternu”, o którym tyle już pisano i zo- : 
baczcie do jakiego stopnia banału i ohydy może dojść malarz : 
komunista... Wybaczcie, towarzysze, ale nie widzę żadnej | 
różnicy między sposobem malowania członków Rady Pań- : 
stwa (2) i sposobem malowania przedstawicieli naszego Ko- : 


minternu”. Majakowski zakończył swe przemówienie sugestią 
żeby portrety zastępować fotografią. W r. 1924 wspólna wys- 
tawa „,lewicy”*” i ,,prawicy”” pod nazwą ,,Wystawa Dyskusyj- 
na” konfrontuje po raz pierwszy dzieła konstruktywistów z 
obrazami realistów. Nigdy konstruktywiści nie zbliżyli się 
bardziej do idealnych celów komunizmu: ich eksponaty sta- 


nowią tam prawdziwy projekt ,,przemienionego świata” z mo- - 
delami przezroczystych fabryk, pierwszymi pomysłami „,indus- - 
trial design", wyobraźnią graficzną (m.in. książką El Lisic- - 
kiego ,,Opowieść suprematystyczna o dwóch kwadratach”, 


uroczą abstrakcyjną bajką dla dzieci). 


(2) Aluzja do obrazu Riepina z r. 1901. 
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Czy dlatego wystawa ta stanowi o ostatecznym zmierzchu 
awangardy? „,Aparatcziki'” zachowują co prawda „,Wielkij 
Cel'” w swych ideologicznych racjonalizacjach, ale każda próba 
jego praktycznej realizacji napełnia ich obawą. Artyści, którzy 
wczoraj byli „,,proletariaccy” teraz stają się „,utopistami”. 
,„„Bohaterski Realizm” ACHRR-u bardziej pochlebia biurokra- 
'cji, która woli Złotą Legendę Rewolucji od rewolucyjnej sztuki. 
Tym niemniej, pierwsza rezolucja partyjna dotycząca polityki 
kulturalnej z r. 1925, zredagowana przez Bucharina, oświadcza, 
że Partia nie jest jeszcze w stanie ustalić jaka grupa artystycz- 
na jest przedstawicielem Proletariatu... Ale wzrastające trud- 
ności wystaw abstrakcyjnych, zmniejszenie zamówień państwo- 
wych skłania w tych latach Pewsnera, Gabo, Chagalla, Kan- 
dynskiego, Anenkowa, Mansurowa do emigracji. Trzeba 
jednak podkreślić, że członkowie awangardy mogą jeszcze. 
swobodnie podróżować, wystawiać zagranicą. Lisicki opuścił 
Rosję w r. 1920 i odgrywał wybitną rolę w niemieckim życiu 
artystycznym do chwili swego powrotu do Moskwy w r. 1928, 
Malewicz przyjmowany jest triumfalnie przez polską awan- 
gardę (która w nim widzi rodaka) w Warszawie w r. 1927 
i w Berlinie, gdzie na ,,Grosse Berliner Kunstausstellung”" 
poświęcona mu jest wielka sala. Wystawia on zresztą jeszcze 
swe suprematystyczne obrazy w Moskwie w r. 1930. 
Zapominamy bowiem zbyt często, że stalinizm nie był od 
razu doskonałą i szczelną konstrukcją ostatnich lat. Stalin sam, 
na początku swego panowania, był bardziej od Lenina powścią- 
gliwy w sądach o literaturze i sztuce. Wysuwano przypuszcze- 
nie, że powrót Gorkiego do Rosji i jego sielskie rozmowy ze. 
Stalinem na ogrodowej ławeczce wzmocniły zaufanie dyktatora 
do jego własnych upodobań artystycznych, skoro podzielał je 
„największy rosyjski geniusz”. Jest to zagadnienie sporne. 
Jerzy Anenkow na przykład, zapewniał mnie, że Gorkij był 
zwolennikiem abstrakcji w dziedzinie ilustracji książek. Ale 
bliskie Gorkiego osoby potwierdzają jego nienawiść do Kan- 
dynskiego, naturalną zresztą jeśli się zważy, że Gorkij nie cier- 
piał Maeterlincka i Stefana George, podczas gdy Kandynski 
(jest to wstydliwy i dobrze strzeżony przez współczesnych kry- 
 tyków sekret) uważał się za ich odpowiednika w malarstwie. 
Do Tatlina, który był zresztą żonaty z porzuconą przez Gor- 
kiego kochanką, Gorkij odczuwał najwyższą pogardę: ,,nierób””, 
„blagier” i ,„,nicpoń”, a jego projekt pomnika Trzeciej Mię- 
dzynarodówki: ,,śmiecie”. Upodobania Gorkiego są skądinąd 
znane. O banalnym pomniku akademickiego rzeźbiarza Szadra 
wyraża się wylewnie: „,Stacja elektryczna Zagier ze swym 
pomnikiem Lenina pośrodku rzeki Kury jest przepiękna. Oto 
pierwsze dzieło naprawdę monumetalne przedstawiające czło- 
wieka w kurtce. Artysta świetnie uchwycił gest Iljicza, który 
wskazuje ręką na wściekły prąd rzeki”. 
Najlepszą analizą stalinowskiej estetyki jest niewątpliwie 
wydany przez ,,Kulturę”” esej młodego anonimowego pisarza 
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sowieckiego pt. ,,Co to jest realizm socjalistyczny?” „C 
w ogóle istnieje to irracjonalne pojęcie — czytamy tam, — 
E ...Być może, wszystko to sen, który przywidział się wystraszo= 
"nemu inteligentowi ciemną zaczarowaną nocą stalinowskiej dyk- 
: tatury? Ordynarna demagogia Żdanowa, czy starcze dziwactwo 
o Gorkiego? 


Nigdy nie określony ściśle, realizm socjalistyczny narzu- 


cony został sowieckiemu życiu artystycznemu stopniowo, zanim 
stał się bezsprzecznym dogmatem. Opracowanie w r. 1930 


do sformułowania oficjalnej filozofii sztuki. Jeśli suprematyści 
i konstruktywiści już wówczas przestali odgrywać jakąkolwiek 
rolę, ,,liberalna”” polityka z lat 1922-1928 pozwoliła natomiast 
na rozwój różnych nowych grup. ,,Ost”* (malarze sztalugowi) 
składa się z artystów wychowanych w ,, Wchutemach”'. Ucznio- 
wie konstruktywistów, zwracają się oni ku sztuce figuratywnej, 
"pod wpływem niemieckiego ekspresjonizmu i techniki fotomon- 
tażu — są oczywiście o wiele ciekawsi od ,,„ACHRR-u”. Epi- 
goni ,,Waleta Karowego'”” rozpadają się na dwie grupy: ,,Bui- 


czesnego sowieckiego krytyka ,,pełni piękna rzeczy, kolory 
dzikie, bez żadnej filozofii”: rodzaj rosyjskiego fauvizmu. W 
r. 1930, sekcja artystyczna ,,Narkomprosu”* postanawia zjed- 


mu odłamów zostają panami sytuacji. W r. 1932 wreszcie, 
„rezolucja Partii ,,o zjednoczeniu wszystkich istniejących grup 
literackich i artystycznych w jeden Związek Sowieckich Arty= 
stów'” ma na celu ,,zjednoczyć tych wszystkich, którzy popie= 
rają ustrój sowiecki i biorą czynny udział w budowie socja- 
lizmu””. 

Y/ 


PY se 747) 


Mglista i dwuznaczna w odniesieniu do literatury, teoria 
„realizmu socjalistycznego” w malarstwie sprowadza się wła- 


Ę są troską niegodną myślącego człowieka”, oraz 2) ,,Zawar- 
| tość treściowa wytworzy swój własny styl”. Tymczasem, ma- 
larzom sowieckim narzucono nie tylko zawartość treściową, 
ale przede wszystkim styl: ,,realistów rosyjskich XIX wieku, 
Riepina i Peredwiżników. 


-8 | Oto zapewne dlaczego ustrój sowiecki okazał się niezdolny 
"... do wykrzesania autentycznego artystycznego wyrazu, dlaczego 
A po utrąceniu abstrakcji, niewygodnie związanej z utopijnym 
Ń celem, nie potrafił nawet odzwierciedlić swej nieludzkiej wiel- 


kości w klasycznym lustrze. Gdyż sam fakt ucisku społecznego 
nie tłumaczy śmierci sztuki. Jak słusznie przypomina autor 
eseju o ,,Realizmie socjalistycznym ”': 
FE „Sztuka nie boi się dyktatury, ani surowości, ani represji, 
ani nawet konserwatyzmu i sztampy. Jeśli potrzeba, sztuka 


bywa ciasno religijna, tępo państwowa, nie indywidualna, 


,.... ,,Pięcioletniego Planu Kulturalnego”' daje rządowi sposobność © 


to i „,„Makowiec”. ,,Malarze moskiewscy”” są według współ+ 


| noczyć wszystkie istniejące ,,dozwolone”” grupy w jeden ,,Zwią-- 
zek Pracowników Sztuk Pięknych”. ACHRR i parę bliskich 


ściwie do dwóch zasad: 1) ,,Problemy konstrukcji malarskiej 


s banalności, tego „,,savoir-faire'u', tego ,,comme il faut”, 


| 


u 
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a mimo to wielka. Zachwycamy się sztancami starego Egiptu, 
rosyjskiej ikonografii, folkloru. Sztuka jest dostatecznie płyn- 
na, aby zmieścić się w każdym prokrustowym łożu, propono- 
wanym jej przez historię. Jednego nie znosi — elektyzmu””. 

Rosja stalinowska zapożyczyła swój plastyczny stereotyp 
a epoki, która była już sama eklektyczna: z akademizmu XIX 
wieku. W dodatku zmroziła go przymusem, tracąc to co było 


naturalne i w pewnym sensie autentyczne w naiwnej retoryce 


Riepina, Matejki, Meissoniera. Realizm socjalistyczny, nie 
istniejący jako teoria, dał jednak dość wierne odbicie społe- 
czeństwa które, poprzez czystki, pięciolatki, obozy, dążyło 
ostatecznie do ideału drobnomieszczańskich obyczajów: wymia- 
ry i ohyda środków nadają temu celowi charakter paradok- 
salny. Znajdujemy w rosyjskich powieściach z czasów stali- 
nizmu szereg odpowiedników obrazów tejże epoki: 


„„Pod białym sufitem iskrzył się paradny żyrandol, z któ- 
rego, jak sople lodu, zwisały przezroczyste, kolorowe wisiorki... 
Wysokie, srebrzyste kolumny podpierały olśniewająco białą 
kopułę, przetkaną naszyjnikami elektrycznych lampek... Na 
scenie, przy wypolerowanym wieku fortepianu stał Rakitin — 
na jego pierś, opiętą szarym garniturem, błękitną strugą spły- 
wał krawat”. 

Oto w latach tysiąc dziewięćset pięćdziesiątych, partyjna 
świetlica, w której przemawia partyjny działacz... Malarstwo 
,„„soc-realistyczne” nie jest niczym innym jak odbiciem tej 


które wyraża obowiązkowa „,kulturnost" ”. 


Dylemat ustroju po-stalinowskiego polega na tym, że 
wybrał drogę rozwoju pragmatycznego podczas gdy jego prawa 
sukcesyjne oparte są na ciągłości ideologicznej. Dla Chrusz- 
czowa problemy artystyczne nie przedstawiają trudności: ,,Dła 
artysty, który wiernie służy swemu narodowi, kwestia czy jest 
on wolny czy nie w swej twórczości jest bez znaczenia. Dlą 
niego ten problem w ogóle nie istnieje: artysta taki dobrze 


. wie jak podchodzić do rzeczywistości ; nie potrzebuje ani się ,,do- 


„ stosowywać”* ani się przymuszać. Przedstawić wiernie rzeczywis- 


tość w zgodzie z jego przekonaniami komunistycznymi — to wy- 


, móg jego duszy. Stoi on twardo na swym stanowisku, utwierdza- 
jąc je w swoim dziele”. Mimo tej pewności siebie, Związek Arty- 
stów Sowieckich zmuszony był w październiku ubiegłego roku 
zorganizować w Moskwie konferencję na temat ,,Rewizjoniz- 


mu w sztuce i w krytyce sztuki”, na której podkreślono ,,waż- 
kie błędy w sowieckiej krytyce sztuki”. Cytowano tam nawet 
herezje, o których głucho było w Rosji od trzydziestu lat: 
krytycy sztuki i pisma artystyczne broniły młodych malarzy 
„formalistów”, a nawet ,,wręcz abstrakcyjnych”. Wiemy dziś 
o istnieniu młodych abstrakcyjnych malarzy w Rosji Sowiec- 
kiej, wiemy również że szereg malarzy starszych prowadzi rów- 
nolegle dwie twórczości: jedną „,oficjalną””, drugą ,,prywatną””, 
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otwartą dla wszelkiego rodzaju doświadczeń. Mniej znany jest | 
fakt, że to na pół tajne malarstwo ma swoją publiczność, © 
swych entuzjastów, a nawet mecenasów, wśród których — 
pokrewieństwa nuklearne czy przywilej niezastąpionych? — 
szereg uczonych atomistów. Jeśli malarze abstrakcyjni nie mają 


Oczywiście prawa do wystawiania swych dzieł, ,,Piąta Wysta- 
wa Młodych Malarzy Moskiewskich'* w czerwcu zeszłego roku 


wywołała gniew starych akademików z powodu ,,formalistycz- 
nych” tendencji. Przewodniczący Akademii Sztuk Pięknych 
ZSSR, Joganson, ,,wzburzony bardzo niepokojącymi obrazami 
na tej wystawie”, ogłosił w ,,Sowieckiej Kulturze”” artykuł 
,,W obronie realizmu w malarstwie”. Za czasów Stalina, po- 
dobny artykuł Jogansena czy Gerasimowa miałby moc dekretu. 
Tym razem jednak, ,,Literaturnaja Gazeta” ogłosiła odpo- 
wiedź odpierającą argumenty Prezydenta i zarzucającą mu 
kolejno ,,formalizm”” z powodu jego przywiązania do plastycz- 
ńego wyrazu XIX wieku. Dla nas szczególnie ważną jest 
pionierska rola odegrana w tej dziedzinie przez nowe malar- 
stwo polskie. Polski pawilon na wystawie zbiorowej socjalis- 
tycznego bloku w r. 1958 wzbudził największe zainteresowanie 
sowieckiej młodzieży, a jego świetnie pomyślana strona. dy- 
daktyczna z góry odpierała zarzuty ,,bezsensu”” sztuki nowo- 


_ czesnej. W. dziedzinie plastycznej Polska stała przez kilka 


lat na wysokości swej naturalnej roli w socjalistycznym bloku: 
zwolna przekonywała, że abstrakcyjne malarstwo nie jest 
koniem trojańskim kapitalizmu, a sukcesy polskiego ma- 
larstwa zagranicą w nowym świetle stawiały zagadnienie 
„koegzystencji ” w dziedzinie artystycznej. Niestety, rozwój 
sytuacji w ciągu ostatnich miesięcy przywrócił w Polsce prze- 
wagę drobnomieszczańskiemu Ciemnogrodowi. Tym uważniej 
śledzić winniśmy, tym większą nadzieję przywiązywać, do ewo- 
lucjj w samym Związku Sowieckim. Ewolucja ta jest niewąt- 
pliwa, zgodni są co do tego wszyscy zachodni znawcy rosyj- 
skiej sztuki współczesnej. Dla Camilli Grey, pojawienie się na 
nowo elementu dekoracyjnego, zawsze dla sztuki rosyjskiej / 
charakterystycznego, jest oznaką nowej żywotności. Zaś E. Ste- 
neberg, który w r. 1959 zorganizował we Frankfurcie świetną 
wystawę ,,Wkład Rosjan do Sztuki Nowoczesnej”, pisze w . 


',,Das Kunstwerk”: ,,Dzisiejsza Rosja stoi w dziedzinie sztuki 


pod znakiem zapytania. Widziałem tam płótna abstrakcyjne | 
w trakcie malowania, mówiłem w Moskwie z młodymi mala- | 
rzami, przejętymi najnowszymi prądami. Czy rośnie tam teraz | 
nowe pokolenie niecierpliwych? ”". | 

Wydaje się jednak, że problem odnowy sztuki w Rosji 
oderwany jest obecnie od idei rewolucyjnej. To już nie z uto-| 
pijnej teleologii komunizmu, a raczej z jego desakralizacji mo- | 
głaby czerpać siły nowa sowiecka awangarda. 

„Zanim przyjdzie do czego — pisze anonimowy eseista 
sowiecki — nasza sztuka drepce na tym samym miejscu — | 
pomiędzy niedopełnionym realizmem i niedopełnionym klasy- | 
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cyzmem'”'. Ale trudno nie podzielić jego nadziei w przebudze- 
nie sztuki rosyjskiej, która by mogła osiągnąć na nowo uni- 
wersalne znaczenie: ,,Nie wiemy dokąd iść, ale pojąwszy, że 
nie mamy innej rady, zaczynamy rozmyślać, przeprowadzać 
domysły, zakładać przypuszczenia. Być może, wymyślimy coś 
zadziwiającego. Ale to coś nie będzie już realizmem socjalis- 
tycznym””. 


K.,. A. JELENŃSEE 
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Wobec zbliżającej się 25-tej rocznicy zgonu Wielkiego Marszałka 
Józefa Piłsudskiego zawiązał się w Londynie komitet, złożony z Le- 
gionistów 1 Peowiaków, z gen. Kazimierzem Sawickim na czele. 
Komitet postanowił wydać książkę — życiorys Marszałka. Podsta- 
'wowy fundusz wydawniczy został już utworzony w ciągu ostatnich 
miesięcy drogą zbiórki subskrypcyjnej wśród Legionistów 1 Peowiaków. 


Autorem książki-życiorysu pt. 


JÓZEF PIŁSUDSKI 


na tle epoki 1867-1935 


jest znany historyk i biograf Marszałka, 
W ladysław POBÓG-MALINOWSKI 
Książka da pełny obraz życia Marszałka. liczyć ma ok. 300 
stron druku, na bardzo dobrym papierze, w trwałej oprawie, — 
i zawierać będzie kilkanaście fotografii, w części nieznanych. 
Książka ukaże się w ciągu roku 1960 
Cena w przedpłacie do dnia 31 sierpnia br.: £ 1.00.0, albo $ 3, 
wzgl. ich równowartość. Po ukazaniu się na półkach. księgarskich 
cena będzie o 50 % wyższa. 
Spis alfabetyczny przedpłacicieli umieszczony będzie na końcu książki. 
Zamówienia i wpłaty kierować na adres: 
Henryk J. Picheta, 23 North End Parade, LONDON, W. 14 
Komitet wykonawczy: 


CE. Radwan-Pfeiffer Płk. AL. Idzik Płk. H.]. Pichela 


przewodniczący sekretarz skarbni 


CENTRALA WYSYŁKOWA 


Paczki do Polski, U.S.S.R. i innych krajów. Powiększony katalog 
lekarstw — ceny konkurencyjne. Przesyłamy pieniądze do wybomu : 
w dolarach lub złotych — Żądajcie katalogów. 


NASZA SPECJALNOŚĆ : sprawy emigracyjne, sprowadzanie 


krewnych, sprawy majątkowe —  adoptacje dzieci, podróże. 
Obsługa szybka 1 gwarantowana. 


ST. DZIAKIEWICZ AGENCY 


860 So. Broad St. Trenton 10, N.J. U.S.A. 
Tel. Export 4-9559 


Wiersze 


NA DWIE ZMIANY 


Anioł zakrzyczał nade mną we Śnie. 
Leżałem w złocistej trawie 

Cicho, jak dziecko. Po kostki. 

Białe rękawy roboczej koszuli 

Miałem podwinięte bo łokcie. 

Wokół bielały lasy czereśni. 

Pachniały stawy 

Kilometrami niebieskiej bieli. 

Nie.było nieba. 

Ziemi nie czułem. 

Nie wiedziałem co pośgiech. 

' W tak wielkim szczęściu ich nie potrzeba. 
Chciałem leżeć w tej słodkiej pościeli 
Miękko, na jawie. 

Niepopychany, nierozpoznany. 

Lężeć miękko w puchu, jak drogie błahostki 
Dawno zgubione: 

Czerwona perła ; 

Szpilka do włosów z kapslą szmaragdową 
Powycieraną przez deszcze i wiatry. 

Jak narzędzie do rżnięcia szkła. 

Co ostrze ma z diamentu. 

W diamentowej źrenicy błyszczą się czyste 
Śniegi Kilimandżaro i skwar Afryki. 

I łza 

Wylana podczas zamętu 

W kandelabrową noc 

Razem z świecami 
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Podczas muzyki 
Na pasażerskim statku | 
Do żelaznego czarnego wiadra. 

Nie zrozumiałem snu. 

Niczego nie zrozumiałem. 

Śpiący ciężko bo pracy. Cegły t mosty, 

Zrudziałe wody, wrzaski dozorców, 

Zlewy pełne szkarłatu, kanały, szczury, 

Ludzie gorsi od szczurów. Krosty na stawie 

Od liści w parku zgniłych w połowie, 

W połowie żółtych. 

Każdy liść z cechą na nikłych żeberkach 

Prześroczą i ażurową. 

Krany i schody. Drabiny, wiertła. 

Klony. Platany. Wiązy. Kasztany. 

Świdry. Koparki. Kałuże smarów. Mocz koni, rdza, glina. 
Żółta glina. 

Czerwona glina. 

Glina i piach. Glina. Glina. Glina. 

Na przykobie, z ukosa, 

Krzta czystej miedzi na włosach wrzosów. 

Nad rzeką, już dalej, 

Srebrzysta odwilż na kopach siana. 

Gruz. Stercząca grdyka bramowego, gdy zaspany z rana. 
W. kontrolnej budzie odcisk śniedzi na szyi czajnika. 
Zegar z kukułką. Tytoń do fajki. 

Na plac roboty wlała się zmiana. 

Karty dniówkowe przebite gwośdziem na brudnym stole. 
W cząsiki rozłamany | 
Promień słoneczny igra ze stalą, 

Gdzie gwóźdź jest czysty. 

Smród teru, wapna, cementu. Papa. Wióry. 

W trawersach, 

W czerwieni ponurej stropów 

Szpak zabłąkany 

O oczach szklanych. 

W okienku śpi kot o sierści jedwabnej i miękkiej, 

Jak biust barmanki. Bovril, bochenek chleba, konserwa rybna. 
Butelki z mlekiem. Inny bramowy. 

Drugi bramowy. Trzeci bramowy. 

Cała ulica sami bramowi. 

Z gardła niebiosów 

Drze się przy łóżku 

Niklowy budzik. 

Nie mogę głowy ciężkiej oderwać od jego krtani. | 
Od jego krtani. | 
Od jego krtani. 
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JOSEPH CONRAD 


Czarną ziemią czarną trumnę ojca przysypali. 

Potem prędko ,,Jeszcze Polska nie zginęła” zaśpiewali. 
Zabłakali w czarnych płaszczach biedni ludzie, ludzie mali. 
Wyszli z czarnych wrót cmentarza. Czarną nocą się rozstali. 


Wrócił chłopiec do pustego, 

Do zimnego i obcego wrócił domu. 

Ciemny krzyż na ścianie wisiał. Po kryjomu 

Zgasił świecę. Po kryjomu wyszedł z miasta kamiennego. 


Uniósł w świat cały skarb: te dwa groby; 
Matki, ojca; zawiniątko: parę koszul, czapka stara! 
Snujże złotą nić żywota, Parko prządko. 

Nie przecinaj jej dla cara. 


Precz zdeptane straszne trakty do Wołogdy! 
Czarne płaszcze, prędkie pieśni, krzyże, groby. 
Niech się śmieją w koło ludzie. Niech się pali 
Sto słońc na zielonej morskiej fali. 


Oceany, borty, wyspy. 

| Burze, wiatry, trzepot żagli. : 
Takie same, jak t ojca, troski przyszły 
Choć inaczej czas je naglił. 


Wszędzie przemoc losu stanie 

Naprzeciw szlachetnemu, jak ten chór 

Z czarnych skał. Po zwycięstwie pozostanie: 
Ziemia, granit, grobu mur. 


I MAJ 1959 


- Ile ściśnięto zielonego aksamitu w pączkach 
Drzewo tylko wie. 
Tak samo kwiat wie, 
Dzierżąc w białych rączkach 
Czerwonych kielich z fiolotowym światłem na dnie. 
Ile cegieł i stali, kamienia i murów, 
Belek, cementu, dachówek, marmuru, 
Przewodów, kanałów, asfaltu, żarzenia, 
Gazu, grafitu zużyto, by powstało miasto, 
Robotnik wie. 
Wie także, kiedy rośnie elektrycznie ciasto, 
Ile srebrzystych drożdży w nim drży wilgotnie. 
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OE. 


Nim buchnie w niebo wrzask miedzianych trąb 
Oznajmiający wschód, 

Po miastach, osadach, kopalniach, stalowniach 
Zaczynają krążyć robotnicy: 

Czerwone ciałka krwi. 

Wysbany lud 

Co odkrył ląd. 

Obudził się i z niebezpieczeństw drwi. 

Strach odpadł od niego jak suchy trąd. 


Lud. 

To jego ręce, ramiona, nogi, muskuły, 
Oczy i uszy prowadzą samoloty, 
Wodociągi, gazownie, parowozy, floty, 
Radiostacje, kable podwodne. 

Czuły mózg ich pracuje zbiorowo. 
Drga. Bije jak młoty. 


Oni rwą rudę żelazną ze skał, 
Węgiel, 

Kuby uranu. 

Alabaster i złoty miał 

Płuczą w bagnistych rzekach. 
Dla chleba i dla człowieka. 


Ci właśnie co najwięcej mamroczą 

W. ciemnych, wilgotnych izbach 

O Orle Białym, Świętym Michale i Pogoni, 
Teraz w milionach ulicami kroczą. 

Krok dzwoni. 

Iskrami pryska. Gwośdziami bryzga. 


Lud. 

To oni co w dzień pracują bo łokcie. 

Co mają czarne, podarte paznokcie. 

Kurz w płucach, za uszami brud. 

Nocami rzygają bo karczmach, traktierniach it pubach, 
Gdy brylantowe korony świecą się na żabach 

Od śpiewu drgającego bo stawach zwiastujących wiosnę. 
Gdy klęczą na rudej mokrej ziemi 

Cicha noc podaje w kryształowym kuflu 

Garstkę srebrnych gwiazd. 


Wędrują z osad. Wiosek. Z miast. 
Z nor. Bunkrów. Baraków. Szop. Burdeli. 


Świtu czerwone sukno przed nimi się ścieli 
Po kostki. 


Idą ci co niszczą maszyny ze złością. 
I co co je: ochraniają. Budują. Kochają. 


WIERSZE 61 


Razem idą dobrzy, uczciwi, pracowici, 
Mali, nikczemni, źli. 


Ich synowie i bracia służą w wojsku 

Co śle broni kraju ale dobrze strzela do tłumów. 

Ich synowie i bracia stużą w policji 

Trobiącej przywódców, pisarzy i mówców. 

Popierającej szbpicli, łamaczy zbiorowych umów. 

A przecież wszyscy idą twardo. Stolica od ich marszu drży. 
Idą głośno. Odświętnie ubrani. Ogoleni czysto i umyci. 
Tłum zdrowych i chorych, dobrych i głupców. 

Wszyscy codzień w rękach dźwigają: 

Topór, kilof, karabin i młot! 


" Lud. 
Jedni drugim zazdroszczą. 
Kopią dołki pod sobą. Oszukują się. Żrą się jak psy 
O twardą suchą kość. 
O łachmany. Brudne schody. Ciemne ulice. Walące się 
[domy. 
Ale kiedy życie powiedziało dość! 
Dość tego. 
Czerwony sztandar płynie ponad trony. 


Przekubywano przywódców. Wynajmowano łamistrajków. 
A jednak szły. 

Iść będą. I pójdą miliony. 

Czerwony sztandar płynie ponad trony. . 


Ubrano ich w żakiety. W aksamitne spodnie. 
Pobudowano szpitale, sportowe stadiony. 
Sprawiono do kościołów nowe feretrony. 
Czerwony sztandar płynie ponad trony. 


Oklaskują ich już w jedwabiach przechodnie. 
Zdejmują kapelusze. Wynajmują dla nich grajków, 
Balety. Sypią na nich z okien kwiaty i festony. 
Czerwony sztandar płynie ponad trony. 


Kowale, murarze, tramwajarze, autobusiarze, 
Maszyniści, kotlarze, górnicy, metalowcy, marynarze. 


Wszyscy idą. W huku odrzutowców parskają atomy. 

Nie ma siły co by życie w biegu powstrzymała. | 
Nadzieja cała. 
Czerwony sztandar płynie ponad trony. j 
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Okruch myśli, okruch czasu, okruch nocy 
W błyskach gwiazdy nowo narodzonej, 
, Co jeszcze jasno nie świeci choć z zapału tryska. 
' Z konieczności własnej mocy uczebionej. 
Bez swojego toru. Płynnej. Srebrnej. Bez nazwiska. 


W lesie pachnie gazonami brusznic i poziomek 

Zasypanych złotym puszkiem, jak kark z bliska 

Młodej, o czerwonych włosach żony. 

Owoc za owocem wytrzeszczony z mchu, jak ciekawe oczy 

Dzieci pędzących bez celu w zielonej, olbrzymiej karocy. 

Gwiazda, choć świeża, wwierciła się w bory czerwonego 
mrowiska. 


Posrebrza we Śnie liczne niewolnice 
Leżące bo pracy z bodkurczonymi szczypcami. 

W ciasnych komorach zaścielonych sosnowymi szpilkami. 
W pobliżu potok zimne wonne wody toczy. 


W nylonowym obuwiu weszła miękko młoda planeta w krynicę. 
O czym myślałem? Jak długo to trwało? Chyba o północy. 
Jak bo gwieździe ślad bo nas zostanie wyryty rysikiem 

"Na granatowej ścianie nocy. 


MODLITWA 


W szarym parowie 
Ostry krzyk czajki. 
Mokre niezapominajki: | 
Posrebrzone mrowie. | 


Zielone mrówki 
I czerwone liście 
Patrzą przezroczyście 
Z wodnej widokówki. 


Woda nikło ciecze po lesie. 
Płacz ptaka się niesie. 

Mchu pachną jedwabne zagłówki. 
Złota jesień. 


Lesie! Lesie! 
Marian CZUCHNOWSKI 
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Arehiwum polityczne 


Rozważania katastroficzne 


Dialektyczny czy katastroficzny — to 
może niezupełnie to samo, ale prawie, 


Czesław Miłosz — „,Rodzinna Europa”. 


Kasia, która z zapadłej wioski wylądowała w Warszawie 
— zobaczywszy w ogrodzie zoologicznym żyrafę uśmiechnęła 
się i powiedziała: ,,Eee... takich zwierząt nie ma na świecie!”, 
Jeżeli rzeczywistość staje się zbyt fantastyczna — wzbra- 
niamy się ją uznać. Człowiek akceptuje tylko tyle ile jest w 


' stanie psychicznie strawić. Konserwatyzm wrodzony naturze 


ludzkiej działa jak instrument tłumiący szok. 

Dramat naszego czasu polega na tym, że w gruncie rze- 
czy mamy przed sobą tylko dwa rozwiązania — tak jedno jak 
i drugie całkowicie fantastyczne. Tymi rozwiązaniami są 
wojna atomowa albo rząd światowy. Oba te rozwiązania odrzu- 
camy z tych samych przyczyn. Są tak nowe i fantastyczne, że 
nie możemy ich zaakceptować. W konserwatywnym ogrodzie 
zoologicznym naszych pojęć nie ma miejsca na takie ,,żyrafy”. 

Konserwatyści tłumaczą cierpliwie: gdy wynaleziono łuk, 
nasi praszczurowie głosili, że wynalazek ten położy kres woj- 
nom. Obawiano się bowiem, że przy pomocy tak znakomitej 
broni ludzie wymordują się bez reszty. Przeżyliśmy łuk, prze- 
żyliśmy broń sieczną, przeżyliśmy broń palną — przeżyjemy 
i bronie atomowe. 

Powyższy schemat jest nieco uproszczony ale tak myślą 
setki tysięcy ludzi. Każdy artykuł w prasie światowej, który 


, stara się udowodnić, że wojna atomowa skończyłaby się finałem 
 odmalowanym przez Nevil Shute'a — wywołuje zazwyczaj serie 
odpowiedzi podpisanych często przez wybitnych autorów, któ- 


rzy twierdzą, . że mówienie o atomowym końcu świata jest 
absurdem pozbawionym wszelkich podstaw. 
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Nie brak pisarzy — i to nie tylko emigracyjnych ale i ame- 


_ rykańskich — którzy pacyfistyczne nastroje wywodzą z kryzysu 
wartości. Nie chcemy wojny atomowej bo uważamy, że nic. 
"nie jest dziś warte najwyższej ofiary. Nie chcemy umierać bo 


nie mamy za co umierać. 


Pozycja konserwatystów w tym arcyproblemie jest nie do | 
 obronienia. Przyjmijmy, że rację mają ci, którzy twierdzą, że 


ludzkość przetrwałaby wojnę atomową. Zginęłoby 200 a może 
300 milionów ludzi, ale reszta by przetrwała. Logika tej tezy. 
— nawet jeśli by się ją poparło rzeczowymi dowodami — ma 
krótki i ograniczony termin ważności. Dziś mówi się, że pociski 
balistyczne mają głowice atomowe od 5 megatonów wzwyż, 
Nie trzeba być ekspertem by przyjąć za pewnik, że za lat dzie- 
sięć dzisiejsze pociski okażą się przestarzałe. Zastąpią je rakiety 


_'- o głowicach atomowych o sile niszczącej 10-cio, a może i sto- 


krotnie większej. Jeżeli Rosja posiada obecnie 300 międzykon= 
tynentalnych pocisków balistycznych to za 10 lat będzie ich 
miała 3.000. To samo, oczywiście, dotyczy Stanów Zjednoczo- 
nych. Innymi słowy, wojna nuklearna gdyby wybuchła w bie- 
żącym roku — być może — nie oznaczałaby jeszcze końca 
świata. Ale postęp technologiczny idzie tak szybko naprzód, 
że za kilka lat z całą pewnością przekroczymy granicę szansy 
przetrwania. Każdy rok, który mija w pokoju umniejsza praw= 


 dopodobieństwo przetrwania wojny atomowej. Ci, którzy z ja= 


kichkolwiek przyczyn i pobudek twierdzą, że wojna atomowa 
nie oznaczałaby zagłady ludzkości — z każdym upływającym 
tygodniem mają mniej racji i mniej argumentów. 

Możliwość zagłady ludzkości jest czymś tak fantastycznym, 


że nawet za 20 lat nie zbraknie ludzi, którzy odrzucą opinię 


ekspertów i głosić będą uparcie, że nie taki straszny diabeł, 
jak go malują. 

Konserwatyści mają rację mówiąc o kryzysie wartości, 
tylko ich rozpoznanie przyczyn jest całkowicie fałszywe. 


Od ,,Przechodniu powiedz Sparcie...” aż po Powstanie | 
Warszawskie — mniejszość poświęcała swe życie, by większość 
mogła żyć. Na owej gotowości najwyższej ofiary jednostki | 


opiera się cały nasz system wartości. Chrześcijaństwo wysubli- 
mowało ów nakaz moralny domagając się od jednostki goto- 
wości najwyższej ofiary nie tylko w imię obrony narodu, ale 
w imię obrony życia jednego człowieka. Ojciec Kolbe wypełnił 
heroicznie to przykazanie ofiarowując w Oświęcimiu swoje 
życie, by ocalić towarzysza niedoli obarczonego rodziną. 


| Fundamentem tego systemu wartości jest realność ocale- | 
mia. Innymi słowy konkretne, pozytywne przekonanie, że naród, | 


że rodzaj ludzki, będzie trwał. Gdyby kataklizm wojny atomo- 
wej przeżyć miało tylko 5o milionów ludzi — to jeszcze ciągle 
obracamy się w ramach naszego systemu i w pasmie ludzkiej 
historii. € 

Ale to wszystko się kończy z chwilą gdy wojna atomowa 
zaczyna grozić ogólną zagładą. Jeżeli nie ma pewności: prze- 
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trwania — nie ma niczego. Cały nasz system wartości traci 
wówczas kardynalny punkt odniesienia. Udział w takiej wojnie - 
nie byłby ani aktem poświęcenia ani wypełnieniem obowiązku 
najwyższej ofiary. Byłby udziałem w zbiorowym samobójstwie 
ludzkiej rasy i niczym więcej. 

W naszym układzie samobójstwo, choć potępiane przez ko- 
ściół, może być czynem heroicznym. Ci, którzy w więzieniach 
Gestapo połykali truciznę by na śledztwie nie wydać towarzyszy 
przebywających na wolności — de facto ofiarowywali swe życie 
w obronie bliźnich. Choć przekraczali literę prawa — realizo- 
wali zakon miłości bliźniego. Ale udziału w samobójstwie rasy 

| ludzkiej nie można odnieść do żadnej z norm etycznych, reli- 
/gijnych czy społecznych znanych na tej planecie. 

| Warto umierać tylko wówczas jeżeli istnieje szansa, że 
| nasza śmierć chroni czyjeś życie. Od najdawniejszych czasów 
lza wzór ludzkich wartości stawiano tych, którzy narażali lub 
poświęcali swe życie dla dobra ogółu. We wszystkich wielkich 


| religiach i systemach moralno-etycznych — droga ku dosko- 
| nałości i odkupieniu wiedzie poprzez osobistą ofiarę i służbę 
*dla zbiorowości. Więc dobro zbiorowości — czy nazwiemy ją 
społeczeństwem, narodem czy rasą ludzką — jest tym najwyż- 


szym kryterium naszego systemu wartości. Na to jednak by 
"zniszczenia i milionowe ofiary usprawiedliwić dobrem (rzeczy- 
iwistym czy wyimaginowanym) zbiorowości — przetrwanie 
ji istnienie rasy ludzkiej musi być zagwarantowane. Jeżeli nie 
można dać realnej gwarancji przetrwania — to trzeba tę gwa- 
|rancję sfałszować, by ratować nasz system. I to się właśnie 
/ dzieje. 

| Prasa sowiecka odmalowując kataklizm wojny atomowej 
j zawsze podkreśla, że totalnemu zniszczeniu uległyby kraje kapi- 
|talistyczne. Rosja — choć poniosłaby poważne straty — wy- 
|szłaby z tej operacji zwycięsko. Film przedstawiający atomową 
„zagładę według powieści Nevil Shute'a pt. ,,On the Beach” — 
w Sowietach jest zabroniony. Film ten Moskwa oceniła jako 
* niepożądany, ponieważ obywatel sowiecki patrząc na ów obraz 
|mógłby dojść do przekonania, że wojna atomowa przyniesie 
zagładę nie tylko Ameryce ale i Rosji. 

| W Chinach obowiązuje teza, że choćby w katakliźmie ato- 
"mowym wyginęły narody i spłonęły kontynenty — to przecież 
0200 do 300 milionów Chińczyków przetrwa i zapewni komunis- 
*_tyczne millenium naszej planecie. 
W. polskiej prasie emigracyjnej spotkałem tylko jeden 

d artykuł poświęcony filmowi Nevil Shute'a i zagadnieniu którego 
jest. tematem. Artykuł był oczywiście negatywny i krytyczny, 
ponieważ my jesteśmy konserwatystami i ciężko nam jest po- 
godzić się z myślą, że wojny się skończyły. Bo jak bez wojny 
|zmieść z powierzchni ziemi sowiecki Babilon? 
f Sowieccy, chińscy, polscy konserwatyści nie są bynajmniej 
odosobnieni. Podobnie myśli wielu konserwatystów w Anglii, 
w Ameryce, we Francji czy w Niemczech. Przez konserwa- 
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logia atomowa jest jeszcze ciągle w powijakach. Ale idąc po : 


tego rodzaju zadaniu mogłaby sprostać tylko instytucja, która 
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tystów w niniejszym szkicu rozumiem ludzi, którzy skonfron- 


towani z fantastycznymi rozwiązaniami: katastrofa atomowa 
lub rząd światowy — przyjmują postawę Kasi w ogrodzie zoo- | 
logicznym i odmawiają uznania faktów za fakty. Jeżeli zaprze- 
czy się faktom, nie ma potrzeby wybierać między rozwiązania- 
mi i można spokojnie głosić, że nasz system funkcjonuje rów= 
nie sprawnie jak przed Hiroszimą. Można się zbroić, budować 
bazy i zapewniać zainteresowanych, że zwycięstwo przypadnie 
„słusznej sprawie”. Przez ,,słuszną sprawę” rozumie się po 
tej stronie demokrację, a po tamtej stronie komunizm. Oczy- 
wiście warunkiem zwycięstwa „,,słusznej sprawy” (w czyim- 
kolwiek wydaniu) jest przetrwanie. Dlatego konserwatyści ze 


- względów politycznych odrzucają możliwość totalnej katastrofy. 


Przyjęcie bowiem założenia, że wojna nuklearna skończyć by 
się musiała zagładą — redukuje ad absurdum systemy hierarchii 
wartości po obu stronach. 

Jakie jest wyjście z tej sytuacji? Jest oczywiste, że zbro- 
jenia atomowe są ślepą ulicą. Jeżeli będziemy szli po tej drodze 


to w okresie najbliższej dekady będziemy mieli amerykańskie 


i sowieckie ,,sputniki”” z pociskami wodorowymi krążące wokół 
ziemi. Drogą sygnału radiowego będzie można przeprowadzić - 
nuklearne bombardowanie w dowolnym punkcie globu. Techno- . 


tej linii za kilka lat z całą pewnością wyprodukujemy narzędzia, 
które umiejętnie użyte zamienią ziemię w radioaktywny cmen- 

tarz. Logicznie myślący człowiek gdy zabrnie w ślepą ulicę 
stara się z niej wycofać. Wycofanie z wyścigu atomowego . 
musiałoby oznaczać w praktyce zniszczenie istniejących bomb v 
nuklearnych i rozciągnięcie kontroli nad wszystkimi zakładami 
produkującymi energię atomową. Kto to ma zrobić? Oczywiście 


bez względu na swą nazwę byłaby rzeczywistym rządem świa- 
towym. 

Dylemat naszej epoki polega na tym, że koncepcję rządu | 
światowego w gruncie rzeczy odrzucamy z tych samych przy- 
czyn, dla których odrzucamy możliwość zagłady atomowej. 
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Albowiem rząd światowy w różnym stopniu i w innym sensie 
niweczy również naszą tradycyjną filozofię „słusznej sprawy” 

Przez filozofie ,,słusznej sprawy”” rozumiem tradycyjnie 
pojmowane interesy narodowe, które bywają wielkiego i skro- 
mnego zasięgu. Imperializm sowiecki jest zespołem interesów ! 
pojętych bardzo szeroko. Dążenie Murzynów w Kenii do nie- 
podległości stanowi zestaw interesów narodowych pojmowanych | 
skromnie. Bożyszczem wszystkich nacjonalizmów jest suwe- . 
renność państwowa. Oczywiście, ustanowienie rządu światowego ) 
oznaczałoby w praktyce, że suwerennym byłby w pełni tyl | 
jeden rząd, tj. ponad-narodowy rząd światowy. 

Co stanowi istotę pojęcia suwerenności- -niepodległości? | 

Istotę pojęcia suwerenności stanowi „przekonanie, że wszy- | 
scy ludzie są równi. Stąd wniosek, że i wszystkie narody są 
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| sobie równe i w równej mierze uprawnione do samostanowie- ż 
nia o swym losie. To jest ów idealny porządek ku któremu - 
należy dążyć. Doktryna prez. Wilsona stanowiła szczytową : 
manifestację wiary w ten tradycyjny sposób pojmowanej ,,słusz- - 
nej sprawy”. Dziś, odmawiając sojusznikom broni atomowych 
Ameryka popada w sprzeczność ze swoim własnym wyznaniem 

wiary. Koncepcja „„klubu atomowego” stanowi bowiem odstęp- 
stwo od zasady, że wszystkie narody są równe i w równym 

" stopniu uprawnione do suwerenności. Jeżeli głosimy, że wszy- 
_stkie narody są równe i uprawnione do suwerenności to nale- 
żałoby oświadczyć: bomby atomowe dla wszystkich albo dla 
nikogo. 

W gruncie rzeczy Rosja, Ameryka i Anglia są przeciwne 
rozpowszechnianiu broni nuklearnych. Oficjalnie motywuje się 
- ten pogląd bezpieczeństwem. Im mniej członków „,klubu ato- 
mowego' — tym mniejsza szansa wybuchu konfliktu, a nato- 
miast tym większa szansa porozumienia. Oczywiście porozu- 
mienia ponad głowami narodów drugiej klasy, spoza klubu. 
"W ten sposób dokonano pierwszego wyłomu w zasadzie trady- 
cyjnej równości narodów. Życie zawsze wyprzedza teorię — 
wskutek tego oficjalnie jeszcze ciągle deklamuje się o równości, 
niepodległości itp. > 
Tradycyjna filozofia ,,słusznej sprawy” średnich narodów 
jak Polacy, Ukraińcy czy Węgrzy — zawisła w próżni. Stojąc — 

! na tradycyjnym gruncie nie możemy przyjąć żadnego z możli- 

» wych rozwiązań. Ryzyko kataklizmu atomowego jest zbyt 

! wielkie byśmy mogli wołać: ,,o wojnę ludów prosimy Cię Pa- 

| nie!”. Rząd światowy — jeżeli kiedykolwiek powstanie — na-- 

| rodzi się w ramach ,,klubu atomowego”. Nie ulega najmniej-- 

+ szej wątpliwości, że narody atomowe, a więc przede wszystkim 
Ameryka i Sowiety — zapewnią sobie decydujący wpływ w tej 
instytucji. Nie ulega również wątpliwości, że głos Polaków 

| w tej ponad-narodowej organizacji będzie więcej niż nikły. Na- 
wet gdyby z czasem doszło do zdemokratyzowania rządu świa- 

| towego — przyjąć można za pewnik, że liczne i potężne narody - 

+ jak Rosjanie czy Amerykanie będą miały zawsze więcej do po- 

| wiedzenia niż narody mniej liczne i mniej potężne jak Polacy, 
Czesi czy Węgrzy. 

Więc jaka jest droga przed nami? 

Część z nas ratuje się konserwatyzmem. Konsee 02 
okopani za szańcem tradycji powiadają: ,,nasza sprawa jest 
słuszna i nikt nas nie przekona, że jest inaczej”. Do tego 

, punktu „konserwatyści mają rację. Nasza sprawa jest bez- 

sprzecznie i obiektywnie słuszna ale, niestety, „bynajmniej z tego 

nie wynika, że jest realna. Błąd w rozumowaniu konserwatystów _ 
| polega na tym, że stawiają znak równania pomiędzy słusznością 

'a realizmem. Na świecie są tysiące słusznych spraw, które nie 

_ mają żadnej szansy realizacji. Słuszne sprawy upadają nie- 

powrotnie nie dlatego, że tracą na słuszności, lecz dlatego, że 

2 pa na realizmie. A o realizmie nie decyduje słuszność, lecz 
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zespół warunków. Z chwilą gdy zespół warunków ulega rady- 


kalnej zmianie — sprawa nie przestaje być słuszna, ale prze- 
_ staje być realna. 
Zarówno wojna nuklearna jak rząd światowy reprezentują 


radykalną zmianę układu historycznej sytuacji. Dlatego kon- 


serwatyści, aby ratować realizm ,,słusznej sprawy”, odrzucają 
realizm sytuacji historycznej. Innymi słowy odrzucają pogląd, 
że wojna nuklearna byłaby końcem wszystkiego. Odrzucają 
ten pogląd dziś i odrzucą go za lat dziesięć — bo widmo wojny 
bez zwycięstwa jest nie do pogodzenia z ideologią tradycyjnego 
patriotyzmu, z ,,czynem zbrojnym”, z powstaniami, z treścią 
przekazu naszej całej przeszłości. 

Lecz emigracja nie składa się z samych konserwatystów. 
Mamy i wzniosłych antykomunistycznych humanistów. To są 
ludzie dyskutujący o ,,kryzysie wartości”, o upadku „,idealizmu”* 


— biadając nad zmaterializowaną przyziemnością współczesnego |. 


człowieka co im bynajmniej nie przeszkadza wyznawać antyko- 
munizm pojmowany tak, jak Himmler pojmował antysemityzm. 
Ci panowie przeprowadzają subtelne analizy malaise Ameryki. 


Ale gardzą Ameryką, bo Ameryka nie dość nienawidzi So- - 


wiety. Amerykanie okupiliby swe małomieszczańskie przywary, 
gdyby spalili Sowiety w jednym gigantycznym atomowym kre- : 


matoryjnym piecu. Lecz Amerykanie do tego stopnia „bumóę g j 


_mistami”* nie są. 


W dyskusji jaką wywołał artykuł Barbary Toporskiej | Ji 
pt. ,,Konfrontacje” (, „ Wiadomości”, Nr 722) — p. Marian | 


Axel na łamach ,, Wiadomości”” (Nr 729) — zauważył co na- - 


stępuje: 


,„„Kiedy stwierdza, (Toporska, przyp. mój) że nie ma i 
istotnych różnic między Ameryką a Rosją i że obecnym | 
sensem istnienia obu tych krajów jest ślepa siła i bezkie- - 
runkowy dynamizm, kiedy przychodzi do wniosku, że ame- - 
rykańska demokracja jest takim samym fałszem i hipokry- - 
zją jak rosyjski komunizm i że obie te niedojrzałe a pys- - 
kate ćwierć- -cywilizacje hodują jedynie ,,człowieka biolo- - 


gicznego”” i stanowią wspólnie najgorszy. przykład zaniku i 
wartości humanistycznych — możemy jej tylko przykiaę | i 
nąć”. 


JE 
Ale cóż nasi subtelni humaniści przeciwstawiają tym Dod H 
skatym ćwierć-cywilizacjom '? 


Posłuchajmy końcowego wniosku p. Mariana Axela: 


,„„Ale na dłuższą metę bardzo jest prawdopodobne że 


w interesie ludzkości leży, by się te dwa imperializmy jj 


wzajemnie wytłukły i zniszczyły. Im wcześniej to nastąpi 
i im dokładn'ejsze będzie wytępienie „,człowieka biolo- 
gicznego””, tym prędzej nastąpi zwycięstwo species cogitans 


i jego podgatunków. Zwycięstwo drogie zarówno sercul| 
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Barbary Toporskiej jak memu. Czy będzie ono kiedykolwiek 
całkowite, mam wątpliwości. Zawsze się znajdą tacy co e 
będą woleli befsztyk od Prousta a wyborową od „„Wia: 
domości””. ! £: 
SH 
Co za delikatność uczuć — Proust na śniadanie, Eliot na - >34 
obiad, a ,,Wiadomości”* na kolację. Ale mimo tej eterycznej 
diety to nawet nie jest „,ćwierć-cywilizacja”. To jest tylko ę 
smutna emigracyjna newroza i maniacki chaos. A z tego chaosu 
wynurza się jak góra lodowa z odmętu — pomniejszycielka. 
wszystkich emigracji — jałowa nienawiść. ay 
Czytelnik może zauważy w tym miejscu, że nie ma po- 
wodu zajmować się wystąpieniami p. Axela. Nie wiem kim. 
jest p. Axel, ale Barbara Toporska jest pisarką, a ,,Wia- 
domości”', na których łamach toczyła się omawiana dyskusja 
są jednym z czołowych pism emigracji polskiej. Poza 
tym p. Axel bynajmniej nie jest odosobniony w swoich huma- 3 
nistycznych wnioskach. Mamy wśród nas wielu dystyngowanych 
panów, którym uwielbienie dla Prousta nie mąci marzeń o wiel- 
kiej rzezi sowieckich, biologicznych podludzi. Stosunkowo nie- 
dawno pewni przedstawiciele narodu ,,poetów i myślicieli w 
mundurach SS i nas uważali za ćwierć-cywilizowanych pod-ludzi 
— ale jakoś zdołaliśmy już o tym zapomnieć. 
| Na łamach tychże ,, Wiadomości” Pandora zauważyła nie- 
dawno w jednym ze swych artykułów, że w Rosji nie ma ludzi oś- 
wieconych. Oczywiście — skądże by się tam wzięli? Wielcy so- 
| wieccy matematycy i fizycy — to tylko wyspecjalizowani ćwierć- „5 
 inteligenci. A Pasternak to mimo wszystko płaski kolaborant. 
Gdyby barbarzyńcy wzajemnie się wyrżnęli — od nas za- 4. 
cząłby się renesans. Jest rzeczą zdumiewającą, że warunkiem 
wstępnym każdego polskiego renesansu musi być jakaś gene- 
| ralna rzeźnia. W dawnych dobrych czasach wystarczała nam 
do szczęścia wizja rzezi rosyjsko-niemieckiej. Ale nasze wyma- „A 
gania w tej dziedzinie rosną niepokojąco. Obecnie do pełnego wą 
rozwinięcia skrzydeł potrzebna nam jest światowa masakra ? 
amerykańsko-sowiecka. Ludzkość winna w końcu zrozumieć, p 
, że nawet najwyższą cenę warto zapłacić, by nasi ,,humaniści”” 
mogli dojść do głosu. 
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Przed żyrafą nie ma ucieczki. Trzeba ją uznać za fakt, 
/ jeżeli chce się być w zgodzie z logiką i zdrowym rozsądkiem. 
Arsenał atomowy Rosji i Ameryki rośnie z każdym miesiącem 
i nawet jeżeli jeszcze nie minęliśmy punktu potencjalnej cał- 
' kowitej zagłady — to miniemy ten punkt w najbliższym cza- a 
sie. To jest ślepa ulica z której należy się wycofać. Wycofać 2 
się oznaczać musi w tym wypadku zlikwidowanie instrumentów 
apokalipsy. Rozbrojenie atomowe i kontrola zakładów atomo- 


wych są możliwe tylko A ustanowienie agencji ponad-- 
narodowej. = 


Idea rządu światowego nie jest bynajmniej świeżej daty. 
Po pierwszej wojnie światowej ukazała się cała seria książek 
na ten temat. Nawet Polska nie stanowiła wyjątku od tej regu- 
ły, gdyż p. Kuncewicz obdarzył ludzkość pracą pt. ,,Republika 


Globu”. Bezpośrednio po drugiej wojnie światowej, w r. 1945, 


ukazała się znakomita praca Emery Reves'a pt. „ The Anatomy 
of Peace”. Studium Reves'a omówiłem w ,,Kulturze”” w r. 1948. 

Lecz do niedawna idea rządu światowego była tylko szla- 
chetną utopią. Historia poucza nas, że ludzie nie realizują 
słusznych koncepcji tylko dlatego, że są słuszne i szlachetne. 
Realizuje się tylko to co jest konieczne. Jeżeli w bieżącym 
stuleciu zostanie powołana do życia ponad-narodowa agencja 
o atrybutach rządu światowego — będzie to wynikiem koniecz- 
ności i konsekwencją naporu warunków. 

W tym kontekście termin ,,rząd” jest mylący, gdyż insty- 
tucja o której mówimy z całą pewnością nie będzie w niczym 
przypominała rządu brytyjskiego, francuskiego czy amerykań= 
skiego. Rząd światowy będzie ponad-narodową Izbą Kontroli 
spraw atomowych. Czy ta Izba Kontroli przekształci się kiedyś 


"w rząd światowy w dosłownym tych słów znaczeniu, trudno 


dziś przewidzieć. 
Najciężej pogodzić się z nową sytuacją przychodzi małym 


_" 1 średnim narodom. Powołanie ponad-narodowej agencji ato- 


mowej nie zmieni zasadniczo statusu ani Ameryki ani Sowie- 
tów. Zniknie widmo wojny atomowej ale nie znikną ani So- 
wiety ani Stany Zjednoczone. I rząd światowy będzie w znacz- 


"nie większym stopniu ,,ich”* rządem niż naszym. 
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Lecz mimo to nie jest ani humanizmem, ani antypacyfiz- 
mem, ani antykomunizmem, ani patriotyzmem — twierdzić, że 
wojna atomowa byłaby jeszcze jedną wojną tylko trochę inną 
niż poprzednie. Patriotyzm, jeśli popada w sprzeczność ze 
zdrowym rozsądkiem, jest głupotą. Jeżeli popada w sprzeczność 
nie tylko ze zdrowym rozsądkiem, ale i z elementarnym poczu- 
ciem ludzkości — jest zbrodnią. 

Przede wszystkim musimy przestać się okłamywać. Słuszna 
sprawa którą w pełni zrealizować można tylko poprzez atomo- 


wy pożar Świata — nie jest słuszną sprawą. Nie jest słuszną 
sprawą bez względu na to czy jej na imię ,„„polskie interesy 
narodowe”, „zwycięstwo nad komunizmem” czy „,obrona cy- 


wilizacji zachodniej””. 

Poza tym dla tych, którzy trzeźwo patrzą jest rzeczą OCzy- 
wistą, że szansa przetrwania (jeżeli w danej sytuacji wchodzi- 
łaby jeszcze w rachubę) — byłaby proporcjonalna do liczeb- 
ności narodu. Najmniejszą szansę przetrwania miałyby narody 
średnie i małe, zamieszkujące centrum Europy. W razie wojny 
atomowej Polska znalazłaby się w najgorszej sytuacji jaką sobie 
można wyobrazić. Rosja byłaby bombardowana przez Amerykę 
a Niemcy byłyby bombardowane przez Rosję. Bylibyśmy w sa- 


A | 

ż REA 04 8 
na wym ranie i degenerację. 
„Wojna atomowa nie leży w niczyim interesie. [e ile ed 


jaksć enklawa ZG się przy życiu — o et my, czy Czesi, 
nie mamy żadnych podstaw do optymizmu czy nadziei. © 
"Z Hiroszimą zamknął się pewien rozdział Historii i b 

_ głupotą okłamywać siebie i innych, że nic się nie zmien 
, Wszystko się zmieniło z wyjątkiem nas i naszej narodowej f 
| zofii. Jesteśmy emigrantami nie tylko z Polski, ale i z epo 
która skonała przed nami. 
Polacy, Czesi, Węgrzy. — wszyscy mówimy o niepodle- 

) głości i suwerenności w świecie rządzonym przez coraz mni 
liczny, a coraz potężniejszy koncert super-mocarstw. Indywi 
 dualna suwerenność państw tych wymiarów co Polska czy € 
, chosłowacja jest mrzonką. Pewien stopień niepodległości może 
my osiągnąć tylko zbiorowo dla scalonego, sfederalizowanego 
obszaru. Jeżeli się nie połączymy to z satelictwa nie wydobę 
5 dziemy się nigdy — bez względu na to czy komunizm w Rosj 
upadnie czy nie upadnie. Bo między potęgami przemysłowymi 
_ Rosji i Niemiec nie ma i nie będzie miejsca na niepodl 
państwa kalibru Czechosłowacji, Węgier, Polski czy Ukrainy 
_ Jeżeli słowo niepodległość, które nam z warg nie schodzi, mz 
zawierać w sobie cień realizmu musi oznaczać niepodległo 
" zrzeszoną. Ale my nie możemy się połączyć, bo dzieli nas trup 
wczorajszego dnia balsamowany pieczołowicie przez z 
_ naszych emigracji. 


Juliusz MIEROSZEWSKI- 


Kronika angielska 
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Ostatnia książka Orwella była jego książką najlepszą. „,Rok 1984" > 
przydał blasku wyszystkim poprzednim jego dziełom. W londyńskich biblio- 
z | kach EET ORKE półka Orwella świeci pustkami. Ludzie chcą czytać sk$> 
autora „R. 1984. Na każdą jego książkę trzeba czekać w kolejce tygod- = 
| niami. 

z Sytuacja Koestlera jest zupełnie inna. „„Darkness at Noon'' była jego Ż 
pierwszą książką, którą napisał po angielsku. Pierwszą i najlepszą. W po- - 
wnaniu z „Darkness at Noon' jego następne książki są blade. Koestler: 
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nie ruszył się z miejsca — jest ciągle autorem „,,Darkness at Noon” ale 
i niczym więcej. 

Każdą nową książkę Miłosza biorę do ręki z pośpiechem. Tak jakbośdł 
na coś czekał. 

Miłoszów jest kilku. Jest Miłosz poeta — Miłosz tłumacz — Miłosz 
powieściopisarz — Miłosz esseista. Jego warsztat literacki jest bardzo 
różnorodny. W moim przekonaniu Miłosz jest z urodzenia i z budowy: 
prozaikiem. W „,Dolinie lssy'* zawarł więcej poezji niż we wszystkich 
swoich wierszach. Nie znaczy to bym wierszy Miłosza nie cenił czy nie 
lubił. Cenię j je wysoko a niektóre z nich bardzo lubię. Ale nazwisko: Miłosz 
kojarzy mi się się z prozą. 

Miłosz z całą pewnością uważa się przede wszystkim za poetę — tak 
jak Gombrowicz uważa się za prozaika. A w gruncie rzeczy Gombrowicz, 
jest typową organizacją „poetycką. „, Fransatlantyk"” czy „Ślub” to nie są 
ani dramaty ani powieści tylko poematy i tylko w tej gamie odbioru utwory 
te są do odcyfrowania. 

Ale to są wszystko uwagi nieistotne i na marginesie. Problem Miłosza 
— a w każdym razie mój problem Miłosza — sprowadza się do pytania: 
czy „Zniewolony Umysł'' pozostanie jego najlepszą książką. Innymi słowy, 
czy napisze jeszcze kiedyś lepszą książkę od „,Zniewolonego Umysłu”. 

„„Rodzinna Europa” jest doskonałą książką. Pewne jej rozdziały, a 
zwłaszcza rozdział końcowy pt. ,,Tygrys'” stanowią jakby dopełnienie 
„„Zniewoloenego Umysłu”. Pogłębiają naszą znajomość dżungli. Ale nie- 
mniej to jest ciągle podróż przez dżunglę. | w tym sensie ,,Rodzinna 
Eutopa'' nie stanowi kroku naprzód. 

Niezłomni po obu stronach płotu nie mają ani wątpliwości ani zmar- 
twień. System „,biało-czarny ” uwalnia od komplikacji. Z. drugiej jednak 
strony należy stwierdzić, że intelektualiści, którzy maczali palce w tygłu 
— mają skłonność do komplikowania sytuacji. 

Pozycja Koestlera czy Orwella była zupełnie inna. Maczali palce 
w tyglu ale obcym, nie swoim własnym. Koestler występując z niemieckiej 
partii komunistycznej mógł sobie powiedzieć: „nie jestem Niemcem i ani 
Niemcy ani ich partia komunistyczna nic mnie nie obchodzą. Anglik 
występujący z brytyjskiej partii komunistycznej może również swój dramat 
rozegrać na płaszczyźnie czysto ideologicznej. Ani los jego kraju, ani 
jego los osobisty nie wchodzą w grę. Dlatego w Anglii możliwe są „„clear 
cut rozwiązania. Można po prostu trzasnąć drzwiami i wyjść. 

Intelektualista polski, który maczał palce w tyglu — nie ma przed 
sobą prostych rozwiązań. Komunizm dla niego to nie tylko ideologia. To 
polityczno-społeczna rzeczywistość jego kraju — |os osobisty — praca — 
kariera i jeszcze coś więcej. Klimat przemian do którego trzeba się w pew- 
nej mierze przystosować. A to wymaga — przynajmniej na pewnych od- 
cmkach — akceptacji. Wieloletni pobyt w Afryce przekonał mnie, że 
akli matyzują się tylko ci, którzy tolerują tropiki, którzy j je w „pewnej mierze 
„akceptują. lIntelektualiści, którzy w kraju żyją 1 pracują — w róż: 
nym stopniu akceptują pewne fragmenty nowej rzeczywistości. Z.aakcepto- 
wany fragment stanowi bazę osobistego stosunku i osobistego zaangażowania. 
Inaczej życie byłoby absurdem nie do zniesienia. 

Emigranci na ogół tego nie rozumieją, bo dla nich komunizm jest 
sprawą teorii, którą — mieszkając w Londynie czy w Paryżu, można 
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albo przyjąć albo odrzucić i żyć spokojnie dalej. Ale w Warszawie 


| czy w Krakowie nie można odrzucić w całości klimatu Polski Ludowej 


jeżeli się chce organizować własne życie. 

Nie należy przeceniać nośności ludzkiego oportunizmu i cynizmu. Samą 
negacją nie można żyć. Strzęp słuszności, kawałek twardego gruntu wiary 
są równie absolutnie niezbędne jak pokarm i powietrze. 

Pamiętam przed kilku laty wieczór autorski Stefana Kisielewskiego 
w Londynie. Wszyscy zebrani wiedzieli, że Kisiel nie jest ani komunistą 


ani nawet socjalistą i pisuje w prasie katolickiej — tej prawdziwej, nie 


paxowskiej. Kisielewski swój wieczór zaczął od oświadczenia, że jest 
przekonanym zwolennikiem sojuszu polsko-sowieckiego. Po wieczorze — 


skąd imąd inteligentni ludzie zapytywali po co to Kisiel powiedział skoro 


tu, w „Londynie, nie muslał tego mówić. Nikomu nie przyszło do głowy, 
że Kisiel to powiedział w zgodzie ze swoim szczerym przekonaniem. To 
jest ów kawałek twardego gruntu na którym stoi. Akceptując jedno z istot- 


nych założeń rzeczywistości krajowej — może być tym kim jest — zaan- 
gażowanym pisarzem — opozycyjnym felietonistą — aktywnym posłem 
na Sejm. 

Choć nie zawsze i nie we wszystkim z nim się zgadzam szanuję 
Kisiela. Błaznując wśród swoich „,gwoździ w mózgu” — ma w sobie 
coś z mędrca pielgrzymującego niefrasobliwie przez polską dżunglę. Kisiel 
nie robił żadnych cudowności i łamańców. Nie brał legitymacji — nie 
odsyłał legitymacji. Po Październiku nie zdejmował maski — nie uprawiał 


kermanu i zachował swą .,integrity' z uśmiechem i pozornie bez żadnego 
wysiłku. Nie usiłował przechytrzyć swego czasu i pozostał nienaruszenie 
sobą. Kisiel jest mądry. 

Na przeciwnym biegunie umieściłbym panów, którzy uprawiają ketman 
A rebours. Pisarze ci kiedyś wychwalali to, w co sami nie wierzyli. Dziś, 


by zachować legitymizm swoich dzieł, nie mają innej drogi tylko zdezawuo- 


wać własny ketman. Upadlająca operacja. Czy warto bronić Stalina 
ł porównywać go do Napoleona by obronić kilka swoich wierszy? Co 
się dzieje w mózgownicy takiego pana. 

Ale to wszystko nie wyczerpuje tematu. Mógłbym ułożyć spis nazwisk 
polskich imtelektualistów 1 wykaz wydarzeń całkowicie dla mnie miezrozu- 
miałych. Czym — powiedzmy dla przykładu — kierował się wybitny 
uczony, który potępił swoją najlepszą książkę napisaną przed wojną tylko 
po to — by w kilka lat później otwarcie potępić tych, dla których zaparł 
się własnej książki. Inni znowu w jednym wcieleniu zdumiewają oportu- 
nizmem a w drugim wcieleniu zaskakują odwagą. Ten sam autor w jed- 
nym roku ogłasza ,,wzorową pracę marksistowską” a w kilkanaście miesięcy 
później drukuje fascynujący esej, który jest zakwalifikowany jako „cał- 
kowite odstępstwo od marksizmu '. ż 

Ani oportunizm, ani teoria ketmanu, ani cynizm ani poczucie humoru 
historycznego tego wszystkiego nie wyjaśniają. Intelektualiści w Polsce 
Ludowej żyją w innym wymiarze historycznym niż my i dlatego mechanika 
ich reakcji rządzi się innymi prawami. 

Gdy się czyta Terca można sobie powiedzieć: ,„Ach — jakie to rosyj- 
skie”. Niczego to wprawdzie nie wyjaśnia ale usprawiedliwia naszą igno- 
rancję. Oryginalność Rosjan polega na tym, że są bardzo rosyjscy a obco- 
"krajowiec pod „,rosyjskość ” podkłada to co w danym momencie wydaje 


' mu się najtrafniejsze. Nigdy nie byłem w Rosji — literaturę rosyjską zna! 


LONDYKCZYK 


wyłącznie z przekładów (przeważnie angielskich) ' byłoby śmieszne „gdy 
bym zgłaszał pretensje do znawstwa „,duszy rosyjskiej”. Nic o niej nie. 
wiem i bynajmniej mnie to nie martwi. ; 

Ale trudno tę samą metodę stosować do przejawów „,duszy polskiej”. 


"W jakiejś ,,duszy”” trzeba się czuć u siebie w domu. Emigrantom „,dusza 


rosyjska” i w tej sprawie oddaje pewne usługi. Wszystko to wydaje się 
nam egzotyczne w twórczości krajowej skłonni jesteśmy tłumaczyć wpływami 
komunistycznymi i wschodnimi. Kryterium to stosujemy również w ocenie - 
postępowania ilekroć scenariusz akcji nie wydaje się nam całkowicie 
jasny. 

Czytając literacki portret Tygrysa w ,,Rodzinnej Europie" nie mo- 
głem również uwolnić się od tego szablonu. Tygrys wydał mi się przeraźli- 
wie wschodni. Wykluczam niemal by mógł znaleźć wspólny język z wybit- 


( nym zachodnim marksistą — powiedzmy — z lzaakiem Deutscherem. 


Ponieważ praktycznie biorąc nic nie wiem ani o psychice rosyjskiej 


i ani o psychice wschodniej — przez ,,wschodniość * rozumiem sumę różnie 


oddzielających ,„„Dygrysa * od przeciętnego człowieka Zachodu Owa suma 
różnic jest tak wielka, że buduje taflę obcości trudną do przełamania. Myślę, 
że z Chińczykiem wychowanym i wykształconym w Angli łatwiej bym 
się porozumiał niż z Tygrysem, rdzennym Polakiem. Życie, które polega 
na tym, że się jest 1 nie jest — jest nużąco nieuchwytne. Tygrys jest 
marksistą i nie jest marksistą — jest materialistą ' równocześnie uważa 
za idiotów tych, którzy nie wierzą w życie pozagrobowe. Jest w gruncie 
rzeczy poza językiem | poza jakimkolwiek systemem,gdyż jego droga biegnie 
wąwozem między ścianami przeciwstawnych pojęć. Dlatego każde jego 


- określenie może być fizyką i metafizyką równocześnie, ale w sumie nie 


jest ani jednym ani drugim. 
Prof. Erich Heller w jednym ze swych artykułów poświęconym Witt- 
gensteinowi cytuje następującą wypowiedź pewnego starożytnego chiń- 


skiego mędrca, która — jego zdaniem — mogłaby służyć za motto do 


„,Fractatus Logico-Philosophicus”” 

„Jeżeli język nie jest użyty właściwie — wówczas mówimy nie to 
co powinno być powiedziane. Jeżeli powiedziane jest nie to co powinno 
być powiedziane — to co powinno być dokonane pozostanie niedokonane. 
Jeżeli to co powinno być dokonane nie jest dokonane — upada sztuka 


„1 moralność. Jeżeli upada sztuka i moralność — upaść musi 1 sprawiedli- 


wość a wówczas ludzkość pogrąży się w chaosie'”. 

Wydaje się, że to właśnie już się stało. Ale w tej całej sprawie 
chodzi mi o metodę. W okresach kryzysu potrzebna jest przede wszystkim 
logika i precyzyjna, jasna analiza. Jest różnica pomiędzy prostackim re- 
dukowaniem wszystkiego do schematu biało-czarne, a wiernością logicznej 
zasadzie, że dwa plus dwa jest cztery. Orwellowski Winston Smith odpły- 
nął od nas dopiero w chwili gdy zaakceptował tezę O'Briana, że dwa 
plus dwa nie zawsze równa się cztery. 

Chciałbym jeden punkt podkreślić wyraźnie. Nie kwestionuję auten- 
tyzmu postaci Tygrysa. Na przestrzeni ostatnich czterech lat rozmawiałem 
z wielu intelektualistami krajowym i niejednokrotnie zaobserwowałem for- 
macje psychiczne znacznie bliższe Tygrysowi niż Londyńczykowi. Ale nie- 


logiczności wyjaśnić można tylko logiką. Nie ma innej drogi. Ostatecznie 
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li cała psychologia nie jest niczym innym jak próbą logicznego wyjaśnienia 
$ oceanu nielogiczności jakiemu na imię jest człowiek. Zrozumieć neurozę 
') można tylko poprzez odkrycie jej ukrytego sensu tj. jej własnego logicznego 


systemu. Cały Freud sprowadza się do tego punktu. 
Jeżeli przeczytamy świetny literacko opis przebiegu szkarlatyny bę- 


1 dziemy wiedzieli dokładnie jak szkarlatyna wygląda, jakie powoduje zmia» 


ny i jak wpływa na psychikę pacjenta, jakie wywołuje reakcje i jakie 
pozostawia ślady. Ale przeczytawszy to wszystko o istocie choroby nie 
będziemy wiedzieli nic. Bo podstawą każdej analizy jest pytanie: dlaczego? 
Choroba nie jest rozpoznana jeżeli nie można odpowiedzieć dlaczego 
pacjent zachowuje się tak a nie inaczej. ,,Historyczna szkarlatyna”', której 


czytelnik nie umie sobie odpowiedzieć na pytanie dlaczego Tygrys zacho- 
wywał się tak jak się zachowywał. 

Ludzie, którzy przeszli przez ową „,,szkarlatynę * lub patrzyli na nią 
z bliska — niecierpliwią się kiedy im zadawać tego rodzaju pytanie. Ale 
choć pytanie: dlaczego? — wtajemniczonym wydawać się może bezbrzeżnie 
naiwne jest barierą dzielącą Wschód od Zachodu i przeskoczyć się nie da. 
Wierzę, że kiedyś z pogłębionej perspektywy lat Miłosz na to pytanie 
odpowie. | to będzie owa książka na którą niecierpliwie czekamy. 


KARIERY MOICH BLIŻNICH 


Wertuję ,„Rocznik Polityczny 1 Gospodarczy 1959. Niemal 1300 
stron drobnego druku. 


Z moich przedwojennych kolegów czy znajomych dziennikarzy naj- 


wyżej wyskoczył Józef Winiewicz — ,,Podsekretarz Stanu w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych”. 

W sierpniu 1939 na kilka tygodni przed wybuchem wojny — poświę- 
ciłem w IKC całą stronę omówieniu doskonałej książki Winiewicza pt. 
„„Mobilizacja Sił Niemieckich w Polsce'', która ukazała się nakładem 
„„Polityki””* redagowanej przez J. Giedroycia. Książka ta, która pod wie- 
loma względami była rewelacyjna — ukazała się za późno. Winiewicz 
wykazał między innymi, że ruchy przesiedleniowe mniejszości niemieckiej 
w Polsce w ostatnich trzech latach poprzedzających wojnę dyktowane 
były względami strategicznymi. 

Po raz ostatni zetknąłem się z Winiewiczem w Stambule w roku 1940. 
Nasze miejsca przeznaczenia były różne. On wylądował w Londynie 
a ja w Latrun — gdzie rozbił swe namioty Ośrodek Zapasowy SBSK. 


Kiedyś — czasu wojny — jechałem z śp. Dr. Rublem z Bagdadu 
do Jerozolimy. Podróżowaliśmy zmotoryzowaną karawaną. W prostej limii 
opętanych 530 mil. Pustynia, że oko wykol. Oczywiście godzinami mówi- 
liśmy o IKC'u. O czym mieliśmy mówić — o Klimkowskim? W pewnym 


momencie zapytałem Rubla kto jego zdaniem był w IKC na żołdzie nie- 


mieckim? Uważaliśmy bowiem obaj za wysoce prawdopodobne, że Niemcy 
jakiegoś obserwatora w IKC mieli. Rubel wymienił nazwisko pana N. jako 


opisowi w Polsce poświęcony jest ,,Zniewolony Umysł” i partie „Ro-- 
dzinnej Europy'” nie jest dostatecznie zbadana i przeanalizowana i dlatego 


z: 
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najprawdopodobniejszego kandydata. N. był istotnie nieciekawą figurą, 

„;Tempie Dnia'* popularnej popołudniowej szmatce wydawanej przez 
IKC — N. drukował niesamowitego tasiemca pt. ,,Czerwony Szatan nad 
Europą . Ilustrował to arcydzieło w każdym numerze mlody malarz, który 
dziś jest członkiem zespołu redakcyjnego jednego z poważnych pism kra= 
jowych. ,,Szatan”* był w całości oparty na niemieckich materiałach anty 
bolszewickich. IKC był nieubłaganie antyhitlerowski i równie nieubłaganie 
antykolszewicki. Wówczas — między Bagdadem a Jerozolimą przypomnia= 
łem Rublowi — że byłem przeciwnikiem „,,Czerwonegn Szatana '. Uwa» 
żałem bowiem, że drukowanie niemieckiej ,,Greuelpropagandy” było w 
gruncie rzeczy wodą na młyn komunistów. Zdobywali oni w ten sposób 
argument dla swej tezy, że IKC jest faszystowski a antykomunizm jest 
wymysłem hitlerowców. Ale wówczas nikt się nie przejmował ani „,Czer- 
wonym Szatanem ' ani kolegą N. No, a dziś kolega N. jest dość znaczną 
figurą w aparacie partyjnym. Widziałem jego fotografię w prasie krajowej 
w okresie III Zjazdu PZPR w marcu ubiegłego reku. 

Jest dla mnie oczywiste, że N. nigdy nie był żadną niemiecką wtyczką. 
Natomiast skłonny jestem przypuszczać, że już przed wojną musiał być 
związany z partią komunistyczną. 


W jednym z licznych tygodników IKC — pracował bardzo kulturałny 
młody człowiek z solidnej ziemiańskiej rodziny. Z. polityką nie miał 
absolutnie nic wspólnego. Późną jesienią 1939 roku w Bukareszcie otrzy« 
małem od niego kartkę. Pisał mi, że bardzo żałuje, że ze mną nie wyjechał 
— co mu proponowałem bo miałem wolne miejsce w samochodzie. Pą 
latach ów pan przemawiał do nas, żołnierzy 2 Korpusu we Włoszech, przez 
mikrofony niemieckiej stacji propagandowej ,, Wanda”. Wiadomo, że 
Wanda nie chciała Niemca. Dlaczego hitlerowcy nazwali swoją radiową 
gadzinówkę ,,Wandą”'” nigdy nie mogłem pojąć. 


W Chyrowie u O.O. Jezuitów uczeń wzorowy i celujący mógł się 
ubiegać o złoty medal. Można było być wzorowym ni: będąc celującym 
i odwrotnie. „Wzorowy musiał mieć ,,bardzo dobrze * z obyczajów, z pilno- 
ści, z uwagi i z porządku. Tylko jeden uczeń w klasie mógł otrzymać 
medal. Gdy było dwóch kandydatów o przyznaniu medalu decydowało 
tajne głosowanie kolegów. 

W czwartej klasie mieliśmy dwóch kandydatów na medal: Kowarzyka 
1 Radziszowskiego. Radziszowski był grubokościstym kanciastym kujonem 
— Hugon Kowarzyk natomiast przypominał przeraźliwie chudego kogutka, 
Szanse kandydatów były bardzo wyrównane i szalę przeważyć mógł jeden 
głos. Drobny czupurny Kowarzyk lepiej mi się podobał i na niego oddałem 
kreskę. Postawiłem dobrze bo nie tylko dostał medal ale wyrósł na czło- 

wieka. Odnalazłem jego nazwisko w spisie profesorów wydziału medycyny 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Pozdrawiam go serdecznie z łamów „Kul- 
tury” 
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Było to latem 1956 roku krótko po powstaniu poznańskim, 


» na kilka miesięcy przed śmiercią Bertolda Brechta. W niewiel- 


kim gronie przyjaciół Brecht dyskutował o prądach politycz- 


$ nych i ideologicznych w krajach Europy wschodniej. Narastał 


tam ogólny niepokój, ale Brecht nie upatrywał w tym żadnego 
niebezpieczeństwa dla socjalizmu. Uważał, że następuje pożą- 
dane i od dawna już konieczne wyzwolenie z dogmatycznego 
skostnienia, które w krajach tych od lat defor:.nowało 1 wyna- 
turzało życie polityczne, umysłowe i artystyczne. Brecht twier-- 
dził, że należy bardzo dokładnie śledzić i jak najszerzej kolpor- 
tować wszystko, co się mówi i czyni w krajach socjalistycz- 
nych. Jego zdaniem ma się do czynienia z procesem samooczy- 
szczania się marksizmu. 

Brecht interesował się bardzo ostatnimi pracami pisarzy 
polskich i węgierskich. Był pod wielkim wrażeriem poezji Ada- 
ma Ważyka i pracował właśnie nad tłumaczeniem jego ,,Poe- 
matu dla dorosłych”. Twierdził, że mocna i porywająca wy- 
mowa tego poematu ma w sobie coś z ducha rewolucji paź- 


 dziernikowej. Wiązał wielkie nadzieje z daiszym rozwojem wy- 


padków. Z lekką ironią mówił, że może nadejdzie wreszcie 
czas, kiedy będzie mógł opublikować wiersze napisane po re- 
wolcie 17 czerwca. Uważał za rzecz oczywistą. że również w 
NRD nadchodzi koniec rządów stalinisty Ulbrichta. 

Taka była atmosfera letnich miesięcy roku 1956 nie tylko 
wśród intelektualistów, ale i w szerokich kołach ludności NRD. 
Uważnie śledzono wszystkie wydarzenia w demokracjach ludo- 
wych. Stosując utarte metody, reżym Ulbrichta próbował prze- 
ciąć wszelkie źródła informacji. Z rąk do rąk krążyły jednak 

otajemnie tłumaczone artykuły z prasy węgie:skiej i polskiej 
i przyczyniały się do popularności takich pism, jak ,,Nowa 


' Kultura** czy ,,Po Prostu”. Opublikowane w tygodniku ,,Sonn- 


tag” opowiadanie Kazimierza Brandysa ,,Obrona Granady”' 


wywołało wielkie wrażenie wśród intelektualistów. Jeszcze 


ai 
WORA 


HEINZ ZOEGER 


większe wrażenie, tym razem już w szerokich kołach ludności 
spowodował artykuł Eddy Werfel, zaczynający się od słów: 
„Widmo krąży po Europie wschodniej — widmo socjalizmu 
humanistycznego” i straszy nie tylko kapitalistów, lecz rów= 
nież stalinistów. Określenie: ,„humanistyczny socjalizm” stało 
się później, i pozostało do dziś, sloganem opozycji w NRD. 

- Całe to poruszenie staje się zrozumiałe jeśli się zna sytua- 
cję w jakiej znalazło się wielu intelektualistów i członków partii 
komunistycznej (SED) po 17 czerwca 1953. Większość z nich 
odniosła się z sympatią do powstania robotników. Pod wpły- 
wem oficjalnej wersji, jakoby sprawcami powstania byli agenci 
wioga, w większym jeszcze stopniu pod wpływem wpojonego 
aksjomatu że strajki 1 powstania, wymierzone przeciw rządowi 
,„socjalistycznemu”, sprzeczne są z zasadami marksizmu — 
niektórzy wątpili czy ich uczucia i przekonania są słuszne. 
Powstanie robotników poznańskich oraz zdecydowany ton prasy 
polskiej w okresie rozrachunku ze stalinizmem przydały im no- 
wych argumentów wobec zajmowanego stanowiska. 


Otozycja w NRD i XX zjazd KPZS 


17 czerwca 1953 ujawnił wyraźnie wielu członkom i funkcjo- 
neriuszom SED niepopularność reżymu. Żywiene po powsta- 
niu nadzieje, że kierownictwo partii zmieni swą politykę 
i przystosuje ją do sytuacjj w NRD szybko się rozwiały. 
W tej atmosferze rozczarowania zaczęły tworzyć się koła i gru- 
py opozycyjne. Kierownictwo partii nie potrafiło w następnych 
latach opanować rozpowszechnionego niezadowolenia, przeciw- 
nie, po wydarzeniach roku 1956 wzrosło ono gwałtownie. 

Po XX zjeździe KPZS i rewelacjach Chruszczowa na te- 
mat zbrodni popełnionych w okresie stalinizmu panowało pow- 
szechne przekonanie że dymisja Ulbrichta i inuych stalinistów 
jest nieunikniona. Przeważało zdanie, że powinien nastąpić 
zasadniczy zwrot w polityce- SED, w sensie prowadzenia poli- 
tyki odpowiadającej potrzebom narodowym, znoszącej poniża- 
jącą zależność SED od KPZS i ustalającej ich przyszłe stosunki 
na zasadzie niezależności narodowej i wzajemnym. poszanowaniu. 
Przewodnią myślą opozycjonistów było wprowsdzenie w NRD 
stosunków, umożliwiających w pierwszym etapie związek kon- 
federacyjny między obu częściami Niemiec, później zaś ich 
zjednoczenie. 


Krytyka polityki gospodarczej Ulbrichta 


Ze wszystkich stron poddawano krytyce politykę kierow- 
nictwa partii. Autorytety naukowe w sprawach gospodarczych, 
jak prof. dr Behrens i dr Arne Benary, wypowiadały się za 
twórczym zastosowaniem marksizmu w gospodarce okresu prze 
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| chodzenia od kapitalizmu do socjalizmu. Wysuwali on: w swych 
publicystycznych opracowaniach tezę, że panujący w gospo- 
darce NRD system rygorystycznego centralnego planowania 
i kierownictwa uniemożliwia twórczą aktywność i inicjatywę 
mas, stanowiące niezbędny warunek budowy socjalizmu. Profe- 
sor Behrens stwierdził w artykule ,,O problemie zastosowania 
piaw ekonomicznych w okresie przejściowym” sprzeczność — 
między istotą demokracji proletariackiej a polityką gospodarczą 
aparatu państwowego w systemie dyktatury proletariatu, mię- 
dzy objęciem kierownictwa gospodarczego przez państwo a 
umacniającym się systemem gospodarki socjalistycznej. Wysu-. 
nął on żądanie decentralizacji gospodarczej i gospodarczej sa- 
modzielności poszczególnych przedsiębiorstw. Socjalizm ozna- 
cza konieczność wprowadzenia samorządu robotniczego w gos- 
podarce, ponieważ — jak pisał on dosłownie — „„,uspołecznie- 
nie środków produkcji wymaga uzupełnienia w formie uspo- 
łecznienia administracji". >z3 
Mimo, albo raczej właśnie na skutek gwa'townej polemiki 
kierownictwa partii z tego rodzaju poglącami, żądania te roz- a 
powszechniały się szybko i są jeszcze do dziś popularne. Pod- 
czas gdy opozycja inteligencji, wolnej na ugół od trosk mate- 
rialnych, zajmuje się głównie sprawą teoretycznych sprzeczno- 
ści systemu — nastawienie opozycyjne klasy robotniczej wy- 
nika w pierwszym rzędzie z przesłanek gospodarczych. Więk- Ę 
szość robotników wysuwa żądanie prawa do współdecydowania * 
/ o przedsiębiorstwie poprzez rady robotnicze, udziału w zyskach 
_ i decentralizacji aparatu gospodarczego. 23 
Hi Nieustający kryzys rolnictwa wschodnio-niemieckiego uwi- 


" dacznia się w trwających od lat trudnościach na odcinku zaopa- 
' trzenia w żywność. Premier Grotewohl oświadczył przed kilku 
, miesiącami, po raz któryś tam z rzędu, że produkcja rolnictwa 
musi rosnąć szybciej niż przewidziano w planie. Główną przy- 
czyną kryzysu jest zmuszanie chłopów do kolektywizacji. Rol- 
/ nicze spółdzielnie produkcyjne pracują nierentownie, a na pół- 
( tora miliona osób zatrudnionych w rolnictwie uciekło w ostat- 
| nich dziewięciu latach ponad 140 tysięcy do Niemiec zachod- 
| nich. t 
| Pośród specjalistów od spraw agrarnych istnieje — po- 
| dobnie jak to ma miejsce na odcinku polityki przemysłowej — 
| opozycja ideologiczna wyrażająca postulaty mas. Jej przedsta- 
| wiciele wypowiadają się przeciw przymusowej kolektywizacji 
/ iza zdrową konkurencją gospodarstw spółdzielczych z prywat- 
| nymi, w której upatrują zasadniczy warunck zwiększenia pro- 
| dukcji rolnictwa. 


, Żądania intelektualistów 


k- W kołach inteligencji partyjnej i absolwentów szkół wyż- 
"szych żąda się ocżyszczenia marksizmu-leninizmu od wszelkich 
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zafałszowań stalinowskich oraz wszechstronnej konkretyzacji 
światopoglądu marksistowskiego w różnych dyscyplinach nau- 
kowych, likwidacji dominującej roli dialektycznego materia- 
lizmu w dziedzinie nauk ścisłych i przywrócenia zasad obiekty- 
wizmu w nauce, prawa do swobodnej i twórczej dyskusji nie 
pociągającej za sobą represji. I wreszcie: przywrócenia roli 
prawdy w badaniach naukowych, których rezultaty nie mogą 
być ustalane z góry przez aparat partyjny. 

Ludzie tworzący wartości kulturalne tęsknią za wyzwole- 
niem z gorsetu doktryn ideologicznych. Postulowany przez 
SED schemat ,,realizmu socjalistycznego” doprowadził do zu- 
pełnego wyjałowienia twórczości artystycznej. Artyści przyznają, 
że wolność twórcza w reżymie ulbrichtowskin musi .posiadać 
swoje nieprzekraczalne granice i gotowi są wobec tego zadowo- 
lić się jedynie prawem swobodnego wyboru formy artystycznej 
zachowując lojalność w treści. Do ożywienia dyskusji na 
te tematy w kołach artystów wschodnio-uiemieckich, przyczy- 
niła się w dużym stopniu zorganizowana w roku 1556 w Ber- 
linie wystawa młodego malarstwa polskiego. Obserwowano tam 
całą szeroką skalę form twórczych — od realistycznie figura- 
tywnych do malarstwa abstrakcyjnego. "VW piacach młodych 
pisarzy uwidoczniał się wyraźnie wpływ autorow polskich. W 
niektórych utworach poetyckich dawano wy'az nędzy życia 
powszedniego i tragedii sztuki w reżymie ulbrichtowskim. Poeta 
Gerhard Zwerenz, który w międzyczasie opuścił NRD, pisał 
wówczas: 

Pada deszcz, 

ale nie wolno o tym mówić. 
Ktoś czyni to jednak 

i zostaje zesłany. 

Przelatuje błyskawica, 

ale nie wolno tego zauważyć. 
Ktoś wzdrygnął się 

i zostaje zesłany. 


Płacze ziemia, 

ale wspomnieć o tym nie wolno. 

Ktoś pragnie ją pocieszyć 

t zostaje zesłany. 

Gdy już nikogo nie będzie mozna zesłać, 
bo już w ogóle nikogo nie będzie —- 
nastąbi zwycięstwo Idei. 


Opozycja partyjna i „gruba Haricha”” 


Krytyka wielu opozycyjnie nastawionych funkcjonariuszy 
partyjnych oraz zbliżonych do partii intelektualistów zwracała 
się do roku 1956 przeciw poszczególnym posunięciom lub insty: 
tucjom, które traktowano jako wyraz fałszywej taktyki politycz: 
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nej oraz przejściowych błędów. Rewelacje na temat zbrodni 
Stalina spowodowały znaczne rozszerzenie krytyki, która zaczę* 

jła już kwestionować podstawy marksizmu-leninizmu i całego. 
| systemu. Coraz częściej słyszało się zdanie, że wypaczenia, 

traktowane dotychczas jako zjawiska przejściowe i możliwe 

(do naprawienia błędy, są z reżymem nierozłącznie związane i że 
trzeba szukać socjalistycznej alternatywy do stalinizmu. 
Wydarzenia w Polsce i na Węgrzech sprawiły wreszcie, 

|że rozpoczęto rozważać sprawę, będącą dotychczas dla prze-- 
szkolonych w duchu marksistowskim opozycjonistów zupełnym 

tabu: czy w pewnych okolicznościach powstanie przeciw „,,so- 

| cjalistycznemu rządowi”” może być dopuszczalne i konieczne. 
Szczególną aktywność rozwinął docent uniwersytetu im. 
" Humbolta w Berlinie wschodnim — dr Wolfgaug Harich. Jako 

* uczestnik jakiejś delegacji spędził on w maju 1956 dziesięć 

” dni w Polsce i zetknął się tam z rewizjonistami. Harich powrócił 
/z Polski pełen nowych idej i entuzjazmu. W kole przyjaciół, - 

* którzy bez wyjątku, jak on sam, należeli do SED, opracował 
"program, który zamykał w sobie żądania opozycji w NRD. 
» Najważniejszymi żądaniami były: przekształcenie Volkskammer 
"(Izba Ludowa) w suwerenny i demokratyczny parlament, 
* przywrócenie praworządności i likwidacja policji bezpieczeń- 
„stwa, decentralizacja gospodarki i samorząd rad robotniczych 
w przedsiębiorstwach, rozwiązanie wszystkich nierentownych 
rolniczych spółdzielni produkcyjnych i spółdzielni rzemieślni- 
czych, oraz przyjęcie zasady, że przy tworzeniu nowych spół- 
| dzielni przestrzegana będzie ściśle zasada dokrowolności. Na 
| odcinku kulturalnym program ten zawierał żądanie wolności 
” prasy, wolności twórczej dla artystów i wolności badań nauko- 
| wych. Likwidacji ulec miała także zależność tak zwanych orga- Ę 
* nizacji społecznych, jak związki zawodowe czy organizacje Ę 
) młodzieży, od partii. o: 


i Program ten miał być poddany publicznym dyskusjom. SE 
|! Gdy pośród ludności dojrzewały nastroje sprzyjające otwartym = 
" wystąpieniom opozycji, nastąpiło nagłe zahamowanie tego roz- > 


/ woju ostrymi zarządzeniami reżymu Ulbrichta wywołane wy- 
” darzeniami węgierskimi. Kierownictwo partii użyło straszaka 
+ „grożącej krwawej kontrrewolucji”, zaostrzono zarządzenia 
* bezpieczeństwa, zaś bojówki policyjne w przebraniu robotni- 
* czym napadały i biły studentów i artystów, którzy w czymkol- 
| wiek narazili się w owym czasie reżymowi. W kilka tygodni 
'po stłumieniu przez wojska sowieckie powstania na Węgrzech 
| Ulbricht uderzył w opozycję i nakazał aresztowanie funkcjo- 
| nariuszy SED skupionych wokół osoby dr. Haricha. 


' Przeciwnicy Ulbrichta w komitecie centralnym 


k Pokazowy proces grupy Haricha stanowić miał przykład 
| odstraszający dla opozycyjnych intelektualistów i członków 


6 


NAST 


82 HEINZ ZOEGER 


SED. Dla samych oskarżonych stało się jasne, że Ulbricht 
wiązał z procesem tym jeszcze inne, dalej idące zamiary. W 
obliczu ujawniających się, szczególnie na Węgrzech i w Polsce, 
tendencji odśrodkowych Ulbricht chciał zamanifestować wobec 
Kremla swą nieugiętą wierność. Już w pierwszej fazie śledztwa 
organy bezpieczeństwa starały się o wykazanie powiązań grupy 
Haricha z Polską i Węgrami. W październiku 1956 Harich 
i kilku jego przyjaciół odwiedzili ambasadę polską w Berlinie. 
W protokółach śledztwa fakt ten określony został jako nawią- 
zanie zdradzieckich i antysowieckich stosunków. Wszelkie inne 
sformułowania protokułu związane z tą kwestią były w ten 
sposób ujęte, że można było je uznać za próbę wrogiej inge- 
rencji Polski i Węgier w sprawy NRD. Materiał ten skonstruo- 
wany w pierwszej fazie śledztwa nie został ani razu wzmianko- 
wany w procesie. Nie może jednak ulegać najmniejszej wąt- 
pliwości, że przy innym rozwoju wypadków w Polsce i na 
Węgrzech zamierzano w ten sposób wykazać wrogą działal- 
ność rządów obu krajów, wymierzoną przeciwko Sowietom 
i demokracjom ludowym. 

Głównym celem procesu grupy Haricha było przysotowanie 
do rozgrywki z przeciwnikami Ulbrichta w komitecie central- 
nym. Odnosiło się to przede wszystkim do frakcji Schirdewana. 
Zasadnicze orzeczenie Sądu Najwyższego w NRD, że wszelka 
działalność frakcyjna w SED zagraża podstawom państwa, 
z góry stawiała wszystkich przeciwników Ulbrichta w pozycji 
przegranej. Było ono ostrzeżeniem dla frakcji Schirdewana, 
przeciw któremu Ulbricht nie śmiał jeszcze wystąpić otwarcie. 
Dopiero po 35 plenum KC, wiosną roku 1958, wykluczono 
przynależnych do tej frakcji z kierownictwa partii. Były szef 
kadr i sekretarz KC, Karl Schirdewan, stanął pod zarzutem 
tworzenia wrogiej partii grupy frakcyjnej. W związku z tym 
wymieniono nazwiska było sekretarza KC, Gerharda Zillera 


i byłego ideologa partyjnego — Freda Oelssnera, jak również 
byłego ministra bezpieczeństwa, Ernsta Wollwebera i byłego 
wicepremiera — Fritza Selbmanna. Ziller popełnił samobój- 


stwo. Reszcie pozostawiono legitymacje partyjne, mimo iż w 
toku gwałtownej kampanii określano ich jako ,,wrogów par- 
tii”'. W wiele miesięcy później, dopiero latem 1959 roku, kie- 
rownictwo partii opublikowało ich ,„,akt skruchy” 

Jeśli w tej tzw. samokrytyce oddzielić istotną część od wy- 
muszonych deklaracji lojalności wobec Ulbrichta — otrzymamy 
zasadniczą koncepcję frakcji Schirdewana pokrywającą się 
z poglądami opozycji i głównymi myślami programu Haricha. 
Schirdewan oświadczył: 

,„, Wypowiadałem się za mechanicznym stosowaniem uchwał 
XX zjazdu KPZS na naszym terenie i zajmowałem oportunis- 
tyczne stanowisko w kwestii dalszego umacniania demokracji 
socjalistycznej i władzy robotniczowłościańskiej w państwie”. 

Selbmann określił jako ,,główny błąd”” grupy Schirdewana, 
że próbowała ,,w polityce naszej partii stosować praktycznie 


dac 
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uchwały XX zjazdu w kwestii polityki koegzystancji pokojo- 
wej” w rezultacie czego uznano, ,,że nie należy przyśpieszać 
tempa budowy socjalizmu w NRD w interesie politycznego 
odprężenia w świecie i w interesie przywrócenia jedności Nie- 
miec...”. Selbmann obwinił się wreszcie, że nie docenił ,,szcze- 
gólnej roli i znaczenia czołowych towarzyszy”. Bez obsłonek 
(wyjaśnił o co tu chodzi Wollweber: ,, Zamiarem tej grupy frak- 
cyjnej... była próba zmiany generalnej linii i kierownictwa 


Nadzieje na „trzecie rozwiązanie” 


Schirdewan, jako szef kadr któremu podlegał także wy- 
dział informacji partii, był lepiej od wielu innych zorientowany 
, w prawdziwym położeniu NRD i SED. Dlatego traktował po- 
*ważniej tezy XX zjazdu KPZS oraz wydarzenia w Polsce 
ni na Węgrzech. Podobnie jak Gomułka chciał on prowadzić 
| politykę stosowania wentyli bezpieczeństwa i dopuścić do 

destalinizacji także w NRD. 
Schirdewana należy, mimo jego upadku, jeszcze i dzisiaj 
"uważać za głowę wewnętrznej opozycji partyjnej. Bez wątpie- 
nia jest to najbardziej niebezpieczny przeciwnik Ulbrichta. Ma 
jon bogate doświadczenie polityczne i ścisłe powiązania z doła- 
|mi aparatu partyjnego. Tam też przede wszystkim ma zwolen- 
ników. Różne znaki wskazują też na to, że frakcja Schirdewana 
"mogła liczyć na przychylność pewnych kół w kierownictwie 
m które przynajmniej do momentu rewolucji na Wę- 
*grzech wypowiadały się za modyfikacją sowieckiej polityki 
"w Niemczech. Znamienny jest też fakt, że Ulbricht traktował 
i nadal traktuje przedstawicieli tej frakcji ze względami, które 
stoją w zupełnej sprzeczności z powagą zarzutów i oskarżeń, 
"jakie przeciw nim wytaczano. Można przypuszczać, że Sowiety 
* chronią frakcję Schirdewana, traktując ją jako rodzaj ,,gabi- 
netu cieni”. Doświadczenia roku 1956 — szczególnie zaś przy- 
/ kład Gomułki — mogły przekonać Kreml, że jest rzeczą nie- 
zwykle pożyteczną mieć w krajach demokracji ludowych nie- 
zużyty garnitur przywódców, aby móc skutecznie hamować 
* nieuchronny rozwój wewnętrzno-polityczny. 

Od czerwcowego powstania roku 1953 rozszerza się i umac- 
$nia coraz bardziej opozycja przeciw stalinizmowi. Staje się ona 
"coraz bardziej programowa i podminowuje coraz skuteczniej 
/ podstawę systemu — aparat partyjny. Z procesów przeciw nie- 
' legalnym kółkom studentów i intelektualistów z Lipska, Halle, 
| Weimaru i Drezna, przeprowadzonych w ostatnich latach, wy- 
| nika, że mimo zaostrzonego terroru opozycja nie zrezygno- 
|" wała, że podnoszą się podobne lub takie same żądania, jakie 
/ zawiera program Haricha. Prasa NRD zmuszona jest rozpra- 
(wiać się nieustannie z opozycyjnymi tendencjami pośród lud- 
| ności, która wypowiada się za ,,trzecim rozwiązaniem”, od- 
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miennym od stalinizmu i kapitalizmu, stojącym pośtodia: Ko = 
cepcja tego „trzeciego rozwiązania” przeciwko które nu 
SED agituje w kursach szkoleniowych, referatach i polemi- 
kach prasowych, zwraca się przeciwko kontynuowaniu stali- 
nizmu w NRD i wypowiada za zjednoczeniem obu państw nie- 
mieckich, tak bardzo różniących się systemem gospodarczym 
i społecznym w wolnym i praworządnym państwie, w którym 
część wschodnio-niemiecka zachowałaby prawdziwe osiągnięcia 
społeczne. 


Heinz ZOEGER 


Epilog afery Oberlaendera 


W chwili kiedy opinia publiczna była przygotowana do wielkiej de- 
baty parlamentarnej w sprawie Oberlaendera, w Bonn rozeszła się wia- 
domość, że 8 kwietnia doszło do porozumienia pomiędzy urzędową partią 
CDU i opozycyjnym stronnictwem SPD. Podstawą tego porozumienia 
(które społeczeństwu niemieckiemu przedstawiono jako odroczenie debaty 
parlamentarnej do 5 maja), stało się w gruncie rzeczy zobowiązanie chrze- 
ścijańskich demokratów, a głównie samego Adenauera, że Oberlaender 
nie wróci już, po zapoczątkowanym obecnie normalnym „ulopie. służbowym, 
na stanowisko ministra. Porozumienie to miało pozostać w tajemnicy, ale 
ktoś z lewicowych kół socjaldemokracji postarał się o to, aby poufna umo- 
wa stała się tajemnicą bońskiego liszynela. Miało to swoje dość drama- 
tyczne kulisy, bo mówią, że jakolit rzecznik SPD, który z ramienia 
socjaldemokratów  pertraktował z czynnikami rządowymi, a mianowicie 
dr Erler, na wiadomość o świadomie popełnionej niedyskrecji dostał ataku 
serca... 

Socjaldemokraci pragnęli początkowo przekazać całokształt afery 
specjalnej komisji parlamentarnej, której powołanie do życia zgodnie z 
przepisami konstytucji zachodnio-niemieckiej nie było rzeczą trudną. Cóż 
się jednak stało, że socjaldemokraci tak łatwo poszli na kompromis? Złożyło 
się na to wiele przyczyn. Bodajże najważniejszą z nich była obawa, że 
analizowanie działalności Oberlaendera, nie tylko w okresie wojny ale 1 
sprzed roku 1939, może się stać precedensem do rewizji całego systemu 
denazyfikacji, przeprowadzonej przez aliantów, czego sobie nie życzy 
również i opozycja, tak ze względów psychologicznych -jak i czysto for- 
malnych. Odegrały przy tym pewną rolę względy taktyczne, związane 
z przyszłorocznymi wyborami parlamentarnymi. Żadna z obu wielkich 
partii nie chce sobie zrażać wielomilionowej rzeszy uchodźców i przesie- 
dleńców niemieckich, którzy choć co prawda w 90 procentach wrośli już 
w grunt zachodnio-niemiecki, ale mimo to, w sensie wyborczym, tworzą 
wciąż jeszcze płynną masę, o której względy ubiegają się wszyscy. Że 
zaś Oberlaender wśród rzeszy przesiedleńczej cieszył się, jeśli nie nad- 
miernym to jednak poważnym autorytetem, powstała niewątpliwie w kołach 
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Bundestagu, tendencja do jak najszybszego zatuszowania afery. Socjal. 
demokraci mieli po temu jeszcze inne względy. Oto obóz rządowy zaczął 
się odgrażać, że na debacie o Oberlaenderze sprawa wcale się nie skończy 


w okresie drugiej wojny światowej pracował w aparacie Kominternu. Oprócz 
i tego chrześcijańscy demokraci szykowali się do O CAEDEĆ na światło 


|do powojennej kariery Oberłaendera, powołując go na stanowisko ministra 
| w rządzie bawarskim, który w pierwszych latach powojennych formowali 
4 przedstawiciele SPD. 


| zachodnio-niemieckim nasunęły się w przeddzień debaty w związku z sytua- 
cją międzynarodową, a zwłaszcza polityką sowiecką względem Niemiec. 
uż od dłuższego czasu daje się zauważyć w obydwu partiach dążenie 
_ do wytworzenia wspólnej płaszczyzny w dziedzinie polityki zagranicznej, 
a to pod wpływem konsekwentnych akcji. Chruszczowa, których celem 
+ jest nie tylko wykluczenie Aszelkich koncesji na rzecz postulatów nie- 
mieckich ale nawet jak najdalej idące wyeliminowanie głosu Republiki 

Federalnej z koncertu wielkich mocarstw. 
więc z dużej chmury mały deszcz. Reakcja niemieckiej opinii pu- 


M kotni komentatorzy oświadczają, że pozbycie się Oberlaendera nastąpiło 
zbyt późno, że zostało ono wymuszone przez skoncentrowaną akcję bloku 
wschodniego, że nie wzmacnia ale osłabia pozycję rządu Adenauera. Nie 
| wchodząc w arkana wewnętrznej polityki niemieckiej a patrząc na całą tę 
sprawę z punktu widzenia bezstronnego obserwatora, który w odróżnieniu 


n, może sobie pozwolić na luksus całej a nie tylko połowy prawdy, 

s trzeba powiedzieć otwarcie, że tego rodzaju rozwiązanie jest ucieczką 

_od rzeczywistości i moralną kapitulacją Niemców i daje Moskwie pre- 
tekst do kontynuowania swej, jakże niebezpiecznej, ofensywy, która 

- rykoszetem godzi w interesy polsko-ukraińskie. 

1 Byłoby o wiele lepiej, gdyby sprawę Oberlaendera wyświetlono 
gruntownie i gdyby naprawdę jakieś reprezentatywne gremium międzyna- 

| rodowe wydało obiektywny werdykt moralny. 

Z satysfakcją można stwierdzić tylko jedno, że dzięki rewelacjom 
>)  „Kultury” ', które zostały przywitane na wschodzie stekiem obelg i insy- 
»/nuacji, ale nie zostały odparte żadnym argumentem, można zawdzięczać 
© fakt, iż na konferencji prasowej, urządzonej w Moskwię 5 kwietnia 1 po- 
gi święconej w całości wojennym wyczynom Oberlaendera, zupełnie zanie- 
© chano obarczania winą Ukraińców z batalionu „,Nachtigall' za masowe 
"mordy w więzieniach lwowskich. A więc słowo obiektywnej: prawdy, 
* nawet w dzisiejszej epoce powszechnego kłamstwa, zachowało siłę i moc 
| z którymi mistrzowie propagandy w pewnych konkretnych sytuacjach, 
chcąc nie chcąc, muszą się liczyć. Odnotowujemy ten fakt na marginesie 
*. tragikomicznego zakończenia afery Oberlaendera nie tylko z zadowoleniem, 
_ale i ze świadomością, że obraliśmy słuszną drogę szukania prawdy 
=. choćby to było niepopularne nie tylko dla bloku wschodniego, ale także 
14 dla nietolerancyjnych elementów na emigracyjnym i niemigracyjnym Za- 


w chodzie. 
| BERLIŃCZYK 
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| menażerów politycznych, myślących już o przyszłych relacjach sił w. 


i że następne publiczne pranie brudnej bielizny będzie poświęcone osobie 
| wiceprzewodniczącego socjaldemokratów Herberta Wehnera, który, jak 
wiadomo, dawniej należał do kierownictwa partii komunistycznej | jeszcze 


dzienne mało znanego faktu, że to właśnie socjaldemokraci otwarli drogę 


Można by tu wymienić również obiekcje, które parlamentarzystom 


 blicznej jest bardzo rozmaita. Na ogół przeważa „,katzenjammer '. Mar- 


„od naszych kolegów z Warszawy, Kijowa i Moskwy, a również i... 


ze PAR" 
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Dokąd ida Niemcy ? 


Przedwiośnie 1960 roku. Mija 15 lat od ostatniego roz- 
działu drugiej wojny światowej. Wówczas to parły ze wschodu 
na Berlin armie Żukowa, Koniewa i Rokossowskiego. Z Za- 
chodu szły wojska alianckie Eisenhowera i Mongomery'ego. 
Stolica Niemiec hitlerowskich świeciła posępnie oczodołami 
wypalonych domów. Wiatr huczał w ruinach martwej Wilhelm- 
strasse i zdzierał plakaty, nawołujące Niemców do obrony 
ostatniej piędzi ziemi. Gestapo szalało w wynajdowaniu wro» 
gów ,,ludu”. Żandarmeria wojskowa z ciężkimi blachami na 
piersiach legitymowała mężczyzn w kawiarniach na Kur- 
fuerstendammie szukając dezerterów. Naloty bombowców ame- 
rykańskich i brytyjskich smagały niedobitą stolicę potężnymi 
ciosami w dzień i w nocy. Zbliżało się infernum Berlina. 

Pamięć ludzka zapomina szybko okrutności wojny i terroru. 
Dobrobyt i dostatek stają się groblą, zza której niechętnie 
spoziera się na minione dni. Sklepy są nabite jadłem i wszel- 
kim luksusem, ludzie chodzą wypasieni i dostatnio ubrani. 
Teatry są pełne, w kawiarniach szumi pogwar i pachnie kawa, 
w restauracjach podają olbrzymie porcje ,,Eisbein'” — tłustej 
wieprzowiny z kapustą i grochem — a dla wytrawniejszych 
podniebień pstrągi, rosyjski kawior i rozmaite inne smakołyki. 
W hotelach, samolotach, pociągach i w nocnych lokalach w 
Berlinie i w Duesseldorfie, w Kolonii i w Monachium słychać 
rozmowy o intratnych transakcjach, o podróżach do Włoch, 
Hiszpanii, a nawet do Afryki. Biura podróży zachęcają do 
polowań na grubego zwierza afrykańskiego a w ruinach Agadiru 
spoczywają trupy turystów niemieckich. Dobrobyt kwitnie, 
miejsc do parkowania aut jest coraz mniej, a Szwajcaria broni. 
się jak może przed germanizacją Tessinu, gdzie wille niemieckie. 
wyrastają z dnia na dzień jak grzyby po deszczu. 

A jednak propaganda sowiecka twierdzi, że Niemcy ade- 
nauerowskie przygotowują nowy pochód na Wschód. Komu- 
niści Ulbrichta lamentują, że zachodnio-niemiecka Bundeswe- 
hra szykuje się do ,,Blitzkrieg'u” przeciwko NRD. Bonn 
wyłamuje się rzekomo spod kontroli NATO. Angielscy labou- 
rzyści zalecają maksimum ostrożności w stosunku do nowych 
Niemiec. Proadenauerowski, do niedawna, ,,New York Times” 
ogłasza polityczne niedyskrecje, które wywołują w Bonn niepo-| 
hamowane odruchy wściekłości. Niedługo zbierze się konferen- 
cja wielkiej czwórki, aby radzić o Berlinie i Niemczech. Konrad 
Adenauer udał się za ocean aby nakłonić Eisenhowera i Hertera! 
do twardej polityki wobec Chruszczowa. - Rozgoryczony 


| 
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„,Rheinischer Merkur'”, sztandarowy organ integracji Niemiec 
z Europą Zachodnią pisze, że wrogowie Niemiec zdjęli wreszcie 
maski z rzekomo przyjaznych dotychczas twarzy i że NATO 
znajduje się w stadium śmiertelnej schizofrenii. Hans Zehrer 
biadoli w hamburskiej ,,Die Welt”, że Niemcy stały się co 
prawda potęgą materialną ale, że ,,duchowe i moralne odro- 
* dzenie” narodu niemieckiego nie poszło w parze z cudem go- 
+ spodarczym. Rok 1945 ciąży wciąż jeszcze nad nim, jak pot- 
/ worne widmo. 

Odpowiedź na postawione pytania jest niezmiernie trudna 
jeśll ma być możliwie najbardziej obiektywną. Tematy nie- 
| mieckie są najeżone tysiącem bolesnych trudności nawet wtedy 
» jeśli się nie jest ani germanofilem ani germanofobem, a tylko 
rzetelnym obserwatorem z pewną dozą znajomości rzeczy i odpo- 
| wiednim dystansem. Analizy sytuacji politycznych i duchowych 
|, danego narodu nie są monopolem ani dla dziennikarzy obser- 
J wujących od wielu lat ten czy inny naród, ani też dla przelot- 
nych obserwatorów, którym często udaje się dostrzec cieka- 
/ wostki i anomalie zapoznawane przez ludzi siedzących od daw- 
na w danym społeczeństwie. Mimo to wydaje mi się, że dla 
» rzeczowej dyskusji bardziej potrzebna jest gruntowna znajo- 
, mość problemu i długotrwałe obcowanie ze społeczeństwem 
(| danego narodu aniżeli nieiednokrotnie złudny obraz reporter- 

skich obserwacji. 

Problem niemiecki jest ponadto tym trudniejszym do zgłę- 
* bienia dla Europejczyka aniżeli sprawy takich krajów jak 
Wielka Brytania czy Stany Zjednoczone że jest związany 
_ z poważnym ładunkiem elementów uczuciowych i niebezpiecz- 
W nymi sztancami, które z góry sugerują pewne aksjomaty i tezy. 
1, Do tego należy nie zapominać że sytuacja Niemiec powojen- 
'.nych ulega nieustannym zmianom. Trzeba więc uwzględnić tu 
'/ wszystkie te fluktuacje, jakie zaistniały na skutek pogrzebania 
ję polityki ,,liberation'”', śmierci Dullesa, zakończenia okresu zi- 
(| mnej wojny i niesłychanej dynamiki, którą wniósł Nikita 
". Chruszczow do statycznego charakteru okresu stalinowskiego 
"i pierwszych lat panowania jego spadkobierców. Kto patrzy 
» trzeźwo i słucha pilnie jak kształtuje się sytuacja w Niem- 
/ czech, tego uwadze nie mogło ujść już w czasie letniej konfe- 
(rencji w Genewie, zwłaszcza w okresie ostatnich miesięcy, że 
| w Niemczech Zachodnich dochodzą do głosu nowe prądy i kieł- 
| kując nowe idee, powiedzmy sobie otwarcie, dla Zachodu 
"i dla Wschodu niewygodne i w ostatecznym rozrachunku 
| niepotrzebne. Nie znaczy to, że propaganda komunistyczna 
ma rację, albo, że prawda jest po stronie zawodowych optymi- 
/ stów na Zachodzie. Trzeba zadać sobie wiele trudu, żeby dojść 
" wreszcie do szeregu wniosków, które się w obecnej sytuacji 
_ zarysowują. ć 

Wspomnijmy mimochodem, że podział Niemiec różni się 


i w sposób zasadniczy od rozbioru Polski sprzed roku 1918, gdyż 


okupacyjnych, państwa sprawujące władzę suwerenną nad po- 


BOHDAN OSADCZUK 
abstrahując od zaborczego charakteru ówczesnych systemów 
dzielonymi członami dawnego organizmu państwowego Polski, 


pomimo poważnych odchyleń, jakie istniały pomiędzy autokra- 
tyczną monarchią carską a konstytucyjnym cesarstwem austro- 


węgierskim reprezentowały w zasadniczym sensie podobny 


ustrój i wspólną ideologię. Podzielone Niemcy, które uzyskały 


1 na wschodzie i na zachodzie własną państwowość, znajdują 


się w zupełnie odmiennej sytuacji ze względu na diametralnie 


przeciwstawne systemy kapitalizmu i komunizmu i na zwal- 


czające się wzajemnie ideologie, a mianowicie MONOSÓŻAN 
totalitarną na wschodzie i pluralistyczną, bowiem złożoną z pier- 
wiastków liberalizmu, demokratycznego socjalizmu, idei konser- 


=  watywnych i obydwu prądów chrześcijańskich czyli katolicyzmu 
_1 protestantyzmu na Zachodzie. Są to niewątpliwie truizmy, ale 


i o nich nie zawadzi od czasu do czasu przypomnieć gwoli 
jasności obrazu. Tyle wstępnych uwag i ogólnych stwierdzeń. 
Teraz pora na obserwacje. 


„Sprzedadzą nas” 


Zacznijmy od spaceru po Berlinie. Na Breitenbachplatz 
późnym wieczorem przy końcu lutego dzwoni urządzenie alar- 
mowe przywołujące samochód policyjny, których pewna ilość 


' krąży stale po ulicach miasta. (Jest to pozostałość z okresu 


największego nasilenia zimnej wojny w Berlinie, kiedy to 


"MWD i jej wschodnio-niemiecka bliźniacza organizacja bez- 


pieki, SSD specjalizowały się w porywaniu ludzi z zachodniego 
Berlina. Wtedy to poustawiano tego rodzaju słupy, aby w razie 
wypadku można było zaalarmować natychmiast policję). Zna- 
joma sprzedawczyni gazet i papierosów, która z pobliskiego 
kiosku obserwowała niecodzienną scenę sama rozpoczęła mo- 


-"nolog! Po kiego diabła taki porządny człowiek jak ,,Herr 


Richter” robi hałas w nocy i woła policję? Do niedawna był 
burmistrzem naszej dzielnicy i w ogóle taki cichy i spokojny 
człowiek!”. A ,,Herr Richter” niepokoił się jak najwyraźniej, 
stukał laską o bruk, poprawiał nerwowo czarny beret i biegał 
dookoła słupu alarmowego. A słup dzwonił i dzwonił. Jacyś 
chuligani kpili sobie z policji, której wciąż widać nie było. 
Po 20 minutach zjawiły się aż trzy wozy policyjne. Cóż się 
okazało? W pobliskiej knajpie ktoś ubliżył panu Richterowi. 
Sprawca zalany w pestkę siedział jeszcze w zadymionej pi- 
wiarni; z wyglądu robociarz, choć mógł być i urzędnikiem 
(Niemców po ubiorze coraz trudniej odróżnić tak zresztą jak 
i Amerykanów; względnie trafnym kryterium podziałów kla- 
sowych są typy posiadanych samochodów. Jak Mercedes to 
właścicielem jest „,kapitalista””, a więc przemysłowiec albo 
właściciel dobrze prosperującego sklepu, albo lekarz lub modny 


Koci: jak - zza ke to urzędnik, SóGi _prospe 
jący sklepikarz, robotnik, lub dziennikarz, ale czasami i bez 
_robotny, jak niektórzy artyści pobierający zasiłki w zachod 
Berlinie i „,dorabiający*” występami na prowincji w Nic 
czech Wschodnich). Pijany wcale nie ukrywał swoich p | 
dów przed majestatem władzy. Obrzucił policjantów z miejsca 
kilkoma ordynarnymi przezwiskami, których lepiej nie będę 
powtarzał i palnął mówkę o przyczynie sporu. Chodziło m 
tyle o b. burmistrza dzielnicowego p. Richtera, jak raczej 
ogóle o system nowej władzy w Niemczech, a szczególni 
Berlinie zachodnim. ,,Kto nami rządzi, pytam was słu 
obcej władzy, którzy udają że noszą mundury niemieckie 
 rżnął słowa prosto w osłupiałych policjantów. ,,Komu służ 
wy świntuchy, Brandtowi, temu zdrajcy narodu niemieckie , 
który nas już raz sprzedał wrogom, skąd, pytam się was, zjawił 
się u nas „,Herr Oberbuergemeister Brandt?''. — Służył Nor 
_ gom czy nie służył? — Sprzedał nas czy nas nie sprzedał? 
Socjaldemokrata niemiecki, patriota, a w norweskim mundur 


- 


to by z niego siekanina na kotlety Z Całe jego szczęść 
że się nie dostał w ręce żołnierzy niemieckich. I to ma b 
deutscher Mann? — Chodzi mi o to, że nas sprzedają. 
w narodzie już się budzi święty gniew. Ci na górze nie wie 
co naród myśli, ale przyjdzie czas obrachunku, bo tak dalej 
być nie może. Wiecie wy kto był największym niemieckim czło- 
_ wiekiem? Der groesste deutscher Mann war Adolf Hitler! A jak 
 wymawiam nazwisko tego wielkiego Niemca to wy chłystki 
"na baczność stańcie...”. Policjanci nie dali mu dokończyć. 
przemówienia. Wypchnęli go z knajpy i odwieźli do komis: 
 riatu. Wśród obecnych w piwiarni zapadło najpierw grobow 
_ milczenie. Wydawało mi się, że większość była tylko przeciwk« 
końcowym akcentom pijanego credo politycznego, ale zj nie- 
których oczu można było wyczytać, że gloryfikacja Hitlera 
| i wymyślanie demokracji niemieckiej odpowiadało ich skrytym 
ą poglądom. Milczenie przerwali trzej studenci pijący na stojaka 
| piwo. „„Dopóki nie wmieszał Hitlera do tej całej gadaniny: to 
jeszcze można mu było przebaczyć” — odezwał się. jeden. 
' „„Słusznie — wtrącił drugi — ostatecznie gadał po pijanemu, © 
ale z Hitlerem to naprawdę było za dużo i po co tak gadać? 
Teraz, po tych ekscesach antysemickich, będzie siedział w ciu- 
| pie!”. Tylko trzeci zareplikował mocniej: ,,No wiecie, w ten 
sposób traktować tego rodzaju nazistowskie powiedzonka, nie, | 
ŻE mnie aż ręka świerzbiła żeby podejść do gościa 
i rąbnąć go w pysk. Tylko, że pijany no I zresztą policja była, 
/ ale takich trzeba pchać do więzienia, inaczej podniosą płowa 
| i będzie źle” RZA 


t 
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Wschód — Zachód 


Pewnego wieczoru przy telewizorze. W programie telewizji 
zachodnio niemieckiej (w Berlinie można oglądać dwa progra- 
my, zachodni i wschodni) była dyskusja grupy młodzieżowej 
w Kolonii o pojęciu ,,Vaterland''. Kierownik dyskusji, który 
zresztą nie umiał wyłuszczyć ani abstrakcyjnej definicji ojczy- 
zny ani zmienności tego pojęcia przy rozmaitych ustrojach 
i w różnych epokach historycznych, zwrócił się do swoich 
partnerów, dwóch chłopców i dwóch dziewcząt ze Średnich 
A gimnazjum co rozumieją pod pojęciem niemieckiej ojczyz- 

Odpowiedzi były zaskakujące. Wszyscy oświadczyli mniej 
tub bardziej wyraźnie, że dla nich pojęcie ,,Vaterland'”* to repu- 
blika federalna w granicach pomiędzy Francją, Szwajcarią, 
Austrią, Czechosłowacją, Niemcami Wschodnimi (w tym wy- 
padku użyto rozmaitych określeń ,,strefa sowiecka”, ,,sowiec- 
ka zona okupacyjna”, ,,Niemcy Wschodnie” i ,,Niemiecka 
Republika Demokratyczna”) i Morzem Północnym. Kierujący 
dyskusją nie był zadowolony z takiego postawienia sprawy 
i zaczął natarczywie pytać: ,,no dobrze, a np. Drezno, czy 
Weimar, to wam nic nie mówi? — ,,Nie”* padała odpowiedź 
„myśmy tam nigdy nie byli, to jest inny 
kraj, co prawda uczymy się o tym w szkole, ale z pojęciem 
ojczyzny tego nie łączymy”. W dalszym ciągu dyskusji pod 
wpływem nalegań kierownika, jedna dziewczyna i jeden chło- 
piec zrewidowali nieco swoje pojęcia; uczennica próbowała 
nawet jeżdzić palcem po mapie na wschód od Odry i Nysy 
wykazując przy tym w obiaśnieniach kompletną nieznajomość 
politycznej geografii tych ziem. 


Poczekalnia drugiej klasy na dworcu w Duesseldorfie. 
Przy wysokim stoliku przeznaczonym do konsumpcji na stojąco 
piją piwo trzy osoby. Starszy mężczyzna, jakaś kobiecina w 
podeszłym wieku i kronikarz niniejszych uwag. Najpierw 
zaczyna rozmowę starszy mężczyzna. ,,Za godzinę odchodzi 
stąd pociąg międzystrefowy do Lipska. Wyjeżdżam. Dostałem 
tam dobrą pracę”. Jestem majstrem malarskim — informował 
dosyć poufale. Ho, ho, tam się teraz dużo buduje. U nas tutaj 
konkurencja, a tam proszą się o to aby przyjechać. Co mnie 
tam polityka. Gdzie robota tam dobrze. Zarobić zarobię tam 
więcej, mieszkanie mi obiecali i urlop lepszy. No, co pani 
na to? Może źle robię?” — Ostatnie słowa wypowiedział takim 
tonem, że widać było że się nie czuje zbyt pewnie. Coś go 
jątrzyło wewnątrz. Pił zresztą jedną wódkę za drugą pod dort- 
mundzkie piwo. Kobiecina pomilczała trochę i odezwała się 
w nieskazitelnym narzeczu saksońskim. ,,No cóż pojedzie pan, 
popracuje, zobaczy, a potem, bo ja wiem, może pan jest komu- 
nistą i musi pan stąd wiać, może się pan tylko tak z głupia 
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| frant pyta. Ja panu powiem szczerą prawdę, ja jestem z Drezna, 


dwa lata temu uciekłam. Patrz pan — pokazała spracowane 
ręce — nie burżujka, nie kapitalistka, robotnica z dziada 
pradziada. Syn mój też uciekł choć mu początkowo dobrze 
było. Do ,,Volkspolizei'* go wzięli, przyodziewek miał, miesz- 
kanie i jedzenia w bród. Z dziewczętami mógł hulać, ale przy- 
szedł za mną. Żyć nie dają, spokoju nie ma, zresztą jedź pan, 
co ja tu będę panu opowiadała, to, panie, trzeba na własne 
oczy obejrzeć. Jak pana zaczną ciągnąć to na zebranie, to na 
to, to na owo, to na jakieś tam pogadanki, a później mówią, 
no to powiedźcie co myślicie o Adenauerze, o Ameryce, o Ro- 
sji... I to stanie w ogonkach, a to nie ma masła, a to marchwi 
brakło, a jak się ma dzieci to i owoców nie ma. Nie, obrzydnie. 
Ale jedź pan, ja — uśmiechnęła się na wspaniałą myśl, która 
jej przyszła do głowy — ja to bym wszystkich stąd posłała, 
co to się tak wymądrzają jak pan. Bogatych i biednych, tam do 
Drezna. Czego człowiek nie przeżył i na oczy nie widział, w to 
nigdy nie uwierzy. Tu mi się nie przelewa, ale jak zarobię to 
spokój mam i mi nie patrzą co ja z tym pieniądzem robię. I tak 
mnie do tej polityki nie ciągnie. A co? Ja głupia baba, chcę żyć 
spokojnie i moje dzieci na porządnych ludzi wychować, a nie na 
zbójów, tych co to w ,„,Volkspolizei”” ludzi obszukują jak zło- 
dziei. Dlatego mój syn też uciekł, nie podobała mu się taka 
robota”. ]ej chropawe wywody przerwał głos z mesafonu, że 
taki to a taki pociąg odchodzi z peronu Nr 7. Kobiecina się 
poderwała: ,,Ja tu z panem gadu, gadu a mój pociąg zaraz 
odchodzi. Do syna jadę, on tu niedaleko kumplem jest na ko- 
palni. No to Hals und Beinbruch in Leipzig. Gruessen sie mir 
meine Heimat und vielleicht sehen wir uns hier wiedermal. 
Zapłaciła i podreptała do pociągu. Starszy mężczyzna zamówił 
jeszcze jedną wódkę i zamyślił się. 


W Kolonii w styczniu 1960 r. Dyskusja ze słuchaczami w 
Ost-Kolleg. Jest to na pół oficjalna instytucja, która od kilku 
lat organizuje kilkudniowe kursy o sprawach Europy Wschod- 
niej, marksizmie-leniniźmie, zagadnieniach państw satelickich, 
historii Rosji i jej polityki zagranicznej. (Jakoś niedawno gościł 
tam korespondent moskiewskiego ,,Nowoje Wremja”' Bezimien- 
skij; zebrał kupę rzeczowych informacji i napisał typowo sta- 
linowski artykuł demaskujący rzekomą jaczejkę planów odwe- 
towych. W istocie rzeczy sprawa przedstawia się zupełnie ina- 
czej, gdyż w Ost-Kolleg wykładają w 90%, fachowcy z Niemiec. 
Wielkiej Brytanii i Szwajcarii, wybitni profesorowie uniwer- 
Syteccy i przedstawiciele najrozmaitszych kierunków politycz- 
nych, od konserwatystów do socjaldemokratów niemieckich). 
Dyskusja toczyła się dookoła żelaznego repertuaru wszelkich 
rozmów politycznych w Niemczech, czyli zagadnienia w jaki 
sposób można otrzymać zjednoczenie podzielonych Niemiec. 
Uczestnicy kursu to, jak zwykle, przedstawiciele najrozmait- 
szych środowisk społecznych, nauczyciele szkół średnich, prze- 
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mysłowcy, działacze związków zawodowych, duchowni obyd 
wyznań czyli katolicy i ewangelicy, oficerowie armii niemiec- 
kiej, sędziowie, studenci i dziennikarze. Po kilkugodzinnych 
sporach dobra czterdziestka uczestników dyskusji podzieliła 
się na dwa obozy. * 


Zapalczywa mniejszość stała na stanowisku, że sprawa zjed- 
'noczenia Niemiec jest tego rodzaju absolutem narodowym, że 
należy jej podporządkować wszelkie inne interesy. Z każdej 
nieomal wypowiedzi zwolenników tej koncepcji można było 
wyczuć głęboki uraz, że ani Zachód nie chce połączenia Nie- 
miec ani rząd Adenauera nie dokłada odpowiednich starań, aby 
postulaty Niemców z obydwu stron Łaby ruszyć z martwego 
punktu. Nikt nie miał jednak odwagi powiedzieć bez ogródek, 
że zjednoczenie jest ważniejsze niż sojusz z mocarstwami za- 
chodnimi i że należałoby się dogadać z Rosją w tej sprawie. 
kosztem wielkich ustępstw nawet w rzeczach zasadniczych. 
_. Ale atmosfera kapitulacji, okupionej mitem zjednoczeniowym, 
 unosiła się jak najwyraźniej nad wywodami zwolenników fuzji 
narodowej. 

Drugi obóz, będący w poważnej większości, był zgodny 
w zupełnie odmiennej ocenie sytuacji. Mit zjednoczeniowy, do- 
wodzili rzecznicy ich koncepcji, jest nowoczesnym niebezpiecz- 
"nym mitem społeczeństwa, które zawsze było skłonne ulegać 
ideom politycznego irracjonalizmu. A tymczasem podział Nie- 
miec jest przecież funkcją wielkiej rozgrywki międzynarodowej 
i Niemcy zachodnie nie mogą się wyłamać z ogólnych prawideł 
gry, jeśli nie chcą przypłacić takiego kroku utratą swobód 
politycznych i gospodarczych. Trzeba więc spojrzeć prawdzie 
w oczy i skończyć wreszcie z niebezpieczną i frywolną szermier- 
ką propagandowymi hasłami zjednoczeniowymi, które w obec- 
nej sytuacji, a może jeszcze na bardzo, bardzo długi okres czasu 
'są po prostu nieziszczalne. Konsekwencje takiego postawienia 
sprawy będą niewątpliwie twarde i gorzkie, szczególnie dla 17 
milionów Niemców w Niemieckiej Republice Demokratycznej, 
ale zachowanie swobód demokratycznych dla 48 milionów Niem- 
ców żyjących w Republice Federalnej jest, realnie patrząc, 
sprawą ważniejszą niż zjednoczenie na warunkach Moskwy. 


: Jedno musi być jednak zachowane, a mianowicie postulat 
Republiki Federalnej, że to ona reprezentuje wolę narodu nie- 
mieckiego i że państwo wschodnio-niemieckie nie jest tworem 
suwerennym a tylko kolonią i okupacją Rosji Sowieckiej. Ale 
i tu wyczuwało się pewne niedopowiedzenia i obawy czy Zachód, 
czy sojusznicy Bonn w Waszyngtonie, Londynie i Paryżu będą 
nadal trwali przy swych dawnych założeniach i wraz z rządem 
zachodnio-niemieckim żądali wolnych wyborów, swobodnych 
plebiscytów i samostanowienia. Wydawało się jakby ten i ów 
zwolennik zachodniej koncepcji nie był pewien czy dawne 
maksymy polityki mocarstw zachodnich nie zachwieją się i czy 
nie zostaną poświęcone na ołtarzu ,,pokojowej koegzystencji”. 


_. Byłem świadkiem wielu podobnych dyskusji w Ko 
1 szczególnie utkwił mi w pamięci fakt, że prawie nigdy ni 
słyszałem jakichkolwiek wystąpień szowinistycznych w s 
nowego pochodu na Wschód, wystąpień polakożerczych, « 
w ogóle haseł antysłowiańskich. Przeważała raczej stale wie 
doza rezygnacji, a ostatnio. postępującej zwolna dezorientac 
co do celów i środków dyplomacji zachodniej. 22M 


Prowincja 


| Późną jesienią 1959 roku wypadło mi przejechać od Ful 
siedziby episkopatu katolickiego Niemiec, do stolicy Baw. 
— Monachium. Droga wiodła poprzez zapadłe miastecz 
i wsie. Po kilku latach zetknąłem się z prawdziwą prowin 
zachodnio-niemiecką. Wstępowaliśmy do szynków, winiarni, 
"a że jeden z przygodnych towarzyszy podróży, tytułem rozle- 
 głych koneksji handlowych, ziomkowskich (należał do niedawna 
do partii wysiedleńców BHE, z której zresztą wystąpił, rozcza- 
 rowany tromtadracją rewizjonistyczną) i rodzinnych, miał ws s 
dzie coś do załatwienia, przeto podróż przeciągnęła się o wiele 
* dłużej niż planowałem. Ale cóż za skala przerozmaitych typów 
| rozmów i obserwacji! ZA 
Prowincja niemiecka różni się obecnie od tej którą widzi 
łem przed pięciu laty w sposób uderzający. Nastąpiła zupełna 
stabilizacja w sensie politycznym i psychologicznym. Chłop, - 
* rzemieślnik, kupiec, a nawet Niemiec z Sudetów, Śląska, cz 
| Prus Wschodnich, wrósł w grunt miejscowy i nie odczuwa w 
| żadnym stopniu dawnego prowizorium Republiki Federalnej. 
W jakimś maleńkim miasteczku, kilku znajomków naszego. 
" przewodnika podróży wyłuszczyło nam swój punkt widzenia. © 
| Rozmowa toczyła się w miejscowej ,,Weinstube”. Był tam - 
Il chłop bawarski, właściciel szynku, radny miejski i jakiś skle- 
” pikarz. Sprawy polityki światowej były dla nich nieistotne. — 
| Chodziło raczej o ceny i zarobki, działalność miejscowych władz © 
samorządowych. Rozmówcy identyfikowali się co prawda, we-- 
dług sympatii politycznych, z tymi czy owymi pociągnięciami - 
| kół rządowych CDU lub czynników opozycyjnych SPD, ale 
/ traktowali te sprawy w zasięgu własnych interesów na szczeblu 
' miasteczka, co najwyżej powiatu. Co mnie jednak najbardziej 
uderzyło to zmiana nastrojów w stosunku do własnej władzy, 
'| aliantów i do armii niemieckiej. Przed pięciu laty ze wszystkich — 
* tych trzech spraw kpiono sobie powszechnie lub wyrażano się — 
w niezbyt pozytywnym tonie. Dziś władza jest władzą, może 
nie zawsze dobrą, ale zasługującą na szacunek, bo jest własną © 
| władzą. W stosunku do Amerykanów, jeśli padają jakieś 
uszczypliwe uwagi, to chyba tylko dlatego, że przy częstych - 
manewrach powstają jakieś szkody dla rolnictwa. Poza tym 
tosunek jest obojętny. Wyraża się on w krótkim zdaniu: „To 
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nasi sojusznicy, jesteśmy z nimi związani umowami i trzeba 
się z tym pogodzić. Zresztą niedaleko stąd stoją armie sowiec- 
kie, a nasze wojsko jest jeszcze zbyt słabe”. Najistotniejszą 
zmianą jest niewątpliwie nie tylko pogodzenie się z faktem, że 
istnieje nowa armia niemiecka, ale wzrastająca świadomość, 
że jest to ważny czynnik w życiu państwowym Niemiec Zachod- 
nich. Jeszcze do niedawna można było spotkać się z jak naj- 
bardziej negatywną opinią prowincji niemieckiej na ten temat 
kpiono sobie z nowych mundurów, wyśmiewano rekrutów. 
A teraz? — Wszystko minęło i każdy z naszych rozmówców 
w zapadłej dziurze bawarskiej mówił o Bundeswehrze jeśli nie 
z dumą, to co najmniej z wielkim szacunkiem. Mało tego, 
prowincja niemiecka jest przeświadczona o tym, że Republika 
Federalna stała się potężnym państwem europejskim i że jest 


równym partnerem mocarstw zachodnich. „,,Panie, teraz to 
i Amerykanie muszą się z nami liczyć — perorował chłopek 
bawarski — ,,Anglikom to się nie bardzo podoba, ale co 


oni zrobią bsz nas. Francuzi wojują w Afryce, czyli Europę 
zachodnią bronią przed Rosjanami tylko Niemcy”. Jakoś pod 
koniec rozmowy ktoś rzucił zdanie o zjednoczeniu Niemiec. 
Przy stole zapanowało milczenie. Niechętnie zaczęły się roz- 
wiązywać języki, a ze słów rozmówców można było wydedu- 
kować, że sprawa, która jątrzy umysły i serca elity politycznej 
Niemiec zachodnich, kół inteligenckich, środowisk dziennikar- 
skich i studenckich, w dołach społeczeństwa na głuchej pro- 
wincji jest, jak mi się wydaje, zagadnieniem drugoplanowym, 
nieistotnym i nierealnym. Kiedyśmy wyjechali z miasteczka, 
nasz cicerone powiedział na pół żartem, na pół serio: ,,co do 
tego zjednoczenia, to oni się go boją cholernie, bo myślą, że 
trzeba będzie tym biedakom ze wschodu oddać część dochodów, 
ubrać ich, nakarmić. Chłop, tak samo jak wszędzie, tak 
i w Niemczech, nie lubi się dzielić tym co ma i co by jeszcze 
chciał mieć. Woli żeby zostało tak jak jest”. 


Krytyczny impas 


Są w Niemczech politycy, którzy nie tylko przeczuwają 
ale widzą, że rola Republiki Federalnej w koncercie wielkich 
mocarstw maleje. Zdaje się, że i Adenauer dostrzega to nie- 
bezpieczeństwo. Zresztą Chruszczow nie ukrywa swych planów 
polegających na wyeliminowaniu Niemiec Zachodnich z ich 
dotychczasowego stanowiska równorzędnego partnera Anglo- 
sasów i Francji. Co Niemców najbardziej niepokoi, to poli- 
tyka Wielkiej Brytanii. Podejrzewają oni, że Londyn jest 
skłonny do pójścia na wielką grę z Rosją, oczywiście kosztem 
pozycji Niemieckiej Republiki Federalnej. Obserwując rozwój 
stosunków brytyjsko-niemieckich z Bonn czy z Berlina nie 
można zresztą Niemcom odmówić podstaw do tego rodzaju 


obaw. Korespodenci akredytowani w Londynie skarżą się od 
' miesięcy na zdecydowanie negatywny, a nawet wrogi stosunek 
brytyjskiej opinii publicznej do polityki Adenauera. W dys- 
kusjach politycznych partnerzy niemieccy wysuwają zazwyczaj 
dwa argumenty, które zdaniem ich przesądzają o zwrocie 
w polityce Wielkiej Brytanii w odniesieniu do Niemiec. Argu- 
ment pierwszy to ostra konkurencja na rynkach światowych. 
i wypieranie pozycji brytyjskich. Drugi — to rzekoma goto- 
wość Anglii do pójścia na koncesje w sensie zadeklarowania 
Rosji status quo w Europie Środkowej włącznie z podziałem 
Niemiec. Rzadziej słyszy się opinię, że Brytyjczycy rewanżują 
się Niemcom za to, że na skutek drugiej wojny światowej 
i propagandy hitlerowskiej, która rozkiełznała antykolonialne 
ruchy wyzwoleńcze, Imperium Brytyjskie rozleciało się co 
najmniej o 50 lat wcześniej, niżby to było nastąpiło drogą 
normalnej ewolucji, bez wstrząsów drugiej wojny Światowej. 

Ale i w klimacie stosunków niemiecko-amerykańskich 
wiele się zmieniło od śmierci Dullesa. Niemcy obserwują 
z niepokojem jak społeczeństwo amerykańskie przerzuca się 
_ z zimnej wojny na pozycje pokojowej koegzystencji i jaką 
1 siłę atrakcyjną przedstawia Rosja w oczach Ameryki. Team 
- Eisenhower-Herter jest w Niemczech powszechnie traktowany 
> jako najsłabszy od czasu nawiązania bliskiej współpracy mię- 
| dzy Bonn i Waszyngtonem. 

Jedyna ostoja Adenauera to Francja de gaullowska. Ale 
to zaufanie w stosunku do dzisiejszych rządów Francji para- 
$ liżuje niemiecką inicjatywę w krajach słabo rozwiniętych 
4 ekonomicznie, szczególnie w Afryce, gdzie obiektywnie Niemcy 
Zachodnie mają duże szanse, ale możliwość dyplomatycznego 
manewru jest na skutek sojuszu z Paryżem bardzo ograniczona. 
1 Nawiasem mówiąc dobre stosunki republiki bońskiej z Izraelem, 
o które dyplomacja zachodnio-niemiecka szczególnie pieczoło- 
wicie dba od czasu ostatnich ekscesów antysemickich, są też 
kulą u nogi, jeśli chodzi o równie niezłe szanse w krajach 
| arabskich. W jednym i w drugim wypadku korzysta z tego 
| Niemiecka Republika Demokratyczna, która bez najmniej- 
szych obiekcji, wdziera się na coraz to nowe tereny na Blis- 
JI kim Wschodzie i w czarnej Afryce. 


l 
1 
i Wewnętrzny układ sił 
| 


W kraju między Łabą a Renem utrzymuje się nadal 
| stary układ sił czyli z grubsza biorąc dwupodział na rząd 
| chrześcijańsko-demokratyczny i opozycję socjaldemokratyczną. 
| Ale pod gładką na pozór powierzchnią tej tradycyjnej gry sił 
| odbywają się mało uchwytne, jak dotąd, przemiany, które 
| z biegiem czasu mogą nabrać rumieńców życia. Widząc szcze- 


| liny w sojuszu z Zachodem i oczywiste niepowodzenia polityki 
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"* 
Adenauera, społeczeństwo, zwłaszcza koła wrażliwsze na 


wszelkie wahania koniunktury politycznej, zaczynają wykazy- 


wać zniecierpliwienie, a co za tym idzie, niezadowolenie. Naj- 
bardziej można to wyczuć wśród młodej generacji, chociaż 


i wśród niektórych. odłamów starszego społeczeństwa zaryso=, 


wują się te same symptomy. Główny element niepokoju, to 
obawa przed „»zdradą” Zachodu. Do tego dochodzą konsek- 


 wencje umacniania się autorytetu Niemiec Wschodnich i brak 


wszelkich widoków na pozytywne rozwiązanie kwestii zjedno- 
czenia Niemiec i sprawy Berlina. Wielu ludzi myślących kate- 


- goriami politycznymi niepokoi fakt, że sprawa sukcesji wła- 


dzy Adenauera zawisła całkowicie w próżni. Tego rodzaju 
poglądy nie są bezpodstawne jeśli się zważy, że kanclerz Nie- 


miec znajduje się w bardziej niż podeszłym wieku i że zajmuje 


od lat w polityce niemieckiej tak dominującą pozycję, iż myśl 
o nagłym jego odejściu od steru rządów napawa ludzi strachem 
przed tym co nastąpi. Patrząc z tego punktu widzenia na 
życie polityczne współczesnych Niemiec ma się wrażenie, że 
sytuacja ta ma wiele podobieństwa z układem sił w Polsce 
przedwojennej, w końcowej fazie władzy Piłsudskiego. 


Na tym tle zaczyna mieć szanse prawica niemiecka, czego 


zarówno obóz rządowy jak i opozycyjni socjaldemokraci boją 


się panicznie. Stąd też zapewne ani rząd w Bonn ani opozycja 
nie są skłonne uczynić jakiegokolwiek zdecydowanego kroku 
w kierunku ofensywnej polityki w odniesieniu do krajów 
wschodnio-europejskich, ofensywnej w rozumieniu inicjatywy 
do nawiązania stosunków dyplomatycznych z Warszawą, Pra- 
gą i innymi stolicami państw satelickich. Stan ten nie zmieni 
się prawdopodobnie do wyborów parlamentarnych w przyszłym 
roku. Nikt nie ośmiela się ruszyć z miejsca takiej sprawy, 
jak kwestia uznania granicy na Odrze i Nysie, gdyż zarówno 
po stronie rządowej jak i w miarodajnych kołach opozycji 
panuje powszechnie opinia, że naruszenie tego tabu mogłoby 
w konsekwencji doprowadzić do powstania poważnej irredenty, 
a może nawet jakiegoś stronnictwa nacjonalistycznego, które 
by stało się niewygodnym języczkiem u wagi w przyszłym 
parlamencie w Bonn. 


Partie rządowe, a właściwie wszechmocna Unia Chrześci- 


jańsko-Demokratyczna chciałaby na wszelki wypadek, myśląc 


o ewentualnych kataklizmach wewnętrzno-politycznych po 


erze Adenauera, przeforsować ustawę o stanie wyjątkowym. 
Twórcy obowiązującej konstytucji zachodnio-niemieckiej nie 
stworzyli bowiem tego rodzaju środków zaradczych. Opozycja 


_ przeciwstawia się jak najostrzej próbom rewizji postanowień 


konstytucji i zdaje się że ma w zanadrzu koncepcję polityki | 
wielkiej koalicji po przyszłych wyborach, licząc, że jej główny. 
kandydat, z którym pójdzie do wyborów, czterdziestokilkuletni 
burmistrz zachodniego Berlina Willi Brandt, byłby tą pea 
która mogłaby zjednoczyć przeciwstawne siły. 


i 
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Nowe prądy i 


. Rozglądając się w topografii politycznej dzisiejszych Nie- Róż 
miec należy przede wszystkim skupić uwagę na prądach, - 
które zaczynają sobie żłobić nowe koryta w Republice Fede- 
ralnej. Są to mowe konfiguracje, które nie przyjęły jeszcze 
ostatecznych kształtów organizacyjnych, lecz znajdują się w sta- .. 
dium krystalizacji. W związku z tym warto się zająć tezą pro- 
pagandy komunistycznej, która bije na alarm, iż rzekomo w. 
Niemczech Zachodnich następuje proces refaszyzacji. Wydaje 
mi się, że jest to teza grubo przesadzona i że u jej podłoża 
tkwią raczej cele taktyczne, związane jak najściślej z dążeniem — 
Rosji Sowieckiej do wspomnianego już izolowania Niemiec 
w wielkiej polityce międzynarodowej. Istnieją oczywiście, pe- 
wne powiązania organizacyjne b. nazistów, ale nic nie wskazuje 
na to, iż stąd mogłaby wyniknąć nowa groźba zarówno dla 
demokracji niemieckiej jak też dla sąsiadów Niemiec. Grupy 
b. nazistów nie mają bowiem żadnej szerszej bazy społecznej. 
Ich wpływy w świecie robotniczym są, w odróżnieniu do cza- 
sów weimarskich, niemal że żadne. Tak samo ma się rzecz 
z koneksjami b. hitlerowców z młodą generacją Niemiec. Sze- 
rzony na Wschodzie mit o niebezpieczeństwie ruchu neohitle- 
rowskiego jest jak dotąd bzdurą. Zresztą historia nie zna - 
wypadków, aby idee i organizacje danych społeczeństw, które 
poniosły tak kapitalną klęskę polityczną, militarną i ideolo- 
giczną jak ruch hitlerowski, mogły się regenerować nawet 

4 przy najlepszych warunkach. A do tego brakuje nawet i tych 
8 warunków. BCE: 


Nie znaczy to, że w Niemczech wykluczone jest powstanie 
«| potężnej siły prawicowej z pewnymi zadatkami rządów autory- 
4 tatywnych a nawet dyktatorskich. Jeśli polityka Adenauera 
4 załamie się, to znaczy jeżeli spotka ją fiasko ze strony jej 
4 dotychczasowych sojuszników na Zachodzie, wówczas działa- 
jące w odosobnieniu rozmaite grupy i grupki mogą się zjed- 
"Fnoczyć i znaleźć podatny grunt w społeczeństwie niemieckim, 
| głównie na bazie rosnących wówczas przypuszczalnie nastro- 
jów antyangielskich i antyamerykańskich. Przy takim rozwoju 


4 sytuacji nie byłoby wykluczone, iż głównymi czynnikami nowej 
pprawicy stałyby się armia i biurokracja zachodnio-niemiecka. =3 
4'Nie są to jeszcze siły samoistne ale można sobie wyobrazić, 
że działający obecnie w Niemczech, William Schlamm, autor 
|Jzjadliwego pamfletu przeciwko polityce słabości Zachodu, Ź 


mógłby się stać ideologiem owej prawicy zdecydowanie anty- 
bolszewickiej, militarystycznej, choć w początkowej fazie na 
"pewno nie totalitarnej jednak bardzo autorytatywnej. 

| Jednocześnie zarysowuje. się rozłam w kołach — które 
„jjak np. środowisko skupione dookoła redakcji wpływowego 
dziennika ,,Die Welt'* szukały jakiejś nowej koncepcji dla 
»; 


t 
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Niemiec, pomostu między Wschodem a Zachodem, a nawet. 
samodzielnej polityki Bonn w stosunku do Rosji. Koła te po-- 
pierane przez poważny odłam burżuazji niemieckiej, części 
przemysłu, głównie lekkiego, który najbardziej zainteresowany 
jest rynkami zbytu w Europie wschodniej, gdyż własny kraj 
nasycony jest wszelkiego rodzaju lodówkami, telewizorami 
i pralkami elektrycznymi, wywodziły się z grupy ,,Die Tat”. 

Mamy na myśli tych intelektualistów, polityków i publicystów, 

którzy przed dojściem Hitlera do władzy głosili rewolucję 
narodową w czasopiśmie ,,Die Tat”, sympatyzowali z hitle- 
ryzmem a nawet mu pomogli w dojściu do władzy. Później 
zostali usunięci od wszelkich aktywnych wpływów na politykę 
hitlerowską. Dopiero po drugiej wojnie światowej stworzyli 
coś w rodzaju koterii, usiłując kształtować opinię pulbiczną. 
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, Trzeba jednak stwierdzić, że wspomniane środowisko preten- 


dujące nie wątpliwie do roli raczej mafii niż partii politycznej 

nie reprezentowało konsekwentnej linii i lawirowało między 

rozmaitymi i często zmiennymi koncepcjami. Raz nawracało 
do idei sojuszu niemiecko-rosyjskiego na gruncie Rapallo, to : 
znowu szukało dróg do Polski gomułkowskiej pragnąc odgrze- : 
wać w nowym wydaniu stare idee ,,Mittel”” — czy też ,, Zwischen - 
Europa” lub przywiązywało pewne nadzieje do planu Rapacz : 
kiego. Pod wrażeniem zawodu, którego — jak się wydaje — - 
doznał czołowy prekursor tych poszukiwań, naczelny re- - 
daktor gazety ,,Die Welt” — Hans Zehrer po rozmowie z; 
Chruszczowem i pod wpływem aktualnej polityki Moskwy w' 
odniesieniu do kwestii niemieckiej — zarysował się rozłam. 

Część koterii ze wspomnianym Zehrerem na czele zwekslowaji! 
jak najwyraźniej na kurs polityki Adenauera. Natomiast inna 


część — mówi się w związku z tym o znanym publicyście : 
Paul Sethe — usiłuje stworzyć nowe podstawy dla odrodzenia | 
tendencji o nasileniu opozycyjnym i, jak twierdzą poinformo- - 


wani, o obliczu rapallowsko-antyzachodnim. Wydaje się, że zal 
kulisami odbywają się już rozmowy szeregu wpływowych! 
dziennikarzy i publicystów, niektórych przemysłowców oraz: 
rzeczników neutralistycznego odłamu wśród duchowieństwa I 
ewangelickiego, których celem miałoby być scalenie kiełkują- - 
cych inicjatyw i powstanie nowego ośrodka którego główną | 
orientacją byłoby szukanie dróg do porozumienia z Rosją 
Sowiecką. 


Bohdan OSADCZUK $] 


Najnowsza historia Polski 


Skoro nie szablą, to piórem 


Mam w rocznicowym szkicu pokazać, jak mi się rysowała 
postać, raczej, jak mi się rysowały fragmenty postaci Józefa 
Piłsudskiego, zrazu w wyjątkowo bliskim obcowaniu z jego 
pismami, później w długotrwałych badaniach historycznych 
1 nad kolejnymi etapami jego życia. Przy takim założeniu i celu 
niesposób uniknąć zwierzeń osobistych. 

Urodziłem się za późno w stosunku do wydarzeń; zresztą 
nie tylko mój wiek utrudniał wzięcie w nich udziału; dzieciń- 


z dala od ognisk ruchu strzeleckiego i szlaku bojowego Pier- 
;wszej Brygady. Wzrastałem jednak w uczuciowym pędzie do 
tego, co było — poznanym dopiero później — ideowym podło- 
jżem tego ruchu i jego wielobarwną treścią. I gdy z tym po- 
1czuciem więzi — później — wchodziłem, pchnięty przez los, 
„w okres gromadzenia Jego dorobku pisarskiego i badań nad 
4kolejnymi fragmentami Jego życiowej drogi, miałem nadzieję, 
,że jeśli kiedyś nie mogłem szablą, to za to teraz właśnie pió- 
frem w tej ,,służbie dla Komendanta”” wywalczę sobie prawo 
do miejsca w gronie tych, których On nazywał ,,kochanymi 
kolegami” i ,,towarzyszami broni”... 

| Możliwość takiej ,,służby piórem” otworzyła się przede 
| mną w warunkach, które uznać muszę za nieoczekiwany i szczę- 
śliwy przypadek. Do Polski przyjechałem na wiosnę r. 1919; 
po udziale w wojnie z Rosją, zostałem zawodowym oficerem 
i artylerii. Służyłem w kilku garnizonach. Koledzy w pułkach 
jpochodzili przeważnie z armii austriackiej, w pewnej części — 
|z rosyjskiej; legioniści wśród nich należeli do nielicznych wy- 
jjątków i na szczeblach nie wyższych od dowództwa baterii; 
|jedynym moim dowódcą pułku, legionistą z pochodzenia, był 
jpłk. Karol Nowak; jako dowódcę dywizji miałem we wcześ- 


| 


| Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowie- 
|dzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


| 


stwo moje bowiem i najwcześniejsza młodość upłynęły mi 
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niejszym, krakowskim okresie, gen. Andrzeja Galicę. Tak tedy 
te osiem lat zawodowej służby ,,w linii” upływały mi z dala 
od głównych ognisk ,,obozu piłsudczyków”, bez zewnętrz- 
nych nawet z nimi związków i bez żadnego do nich dostępu. 
Osobiście — nie znałem nikogo spośród nich. 

(. Po kilku latach służby uznałem wybór kariery wojskowej 
za życiową pomyłkę. Pociągał mnie ku sobie świat zgoła inny. 
Gromadziłem, co tylko zdobyć mogłem, z literatury historycz- 
nej i pamiętnikarskiej o powstaniu styczniowym; pracowałem 
nad życiem i twórczością Stefana Żeromskiego, tłumaczyłem 
Lwa Tołstoja i Dostojewskiego, próbowałem swoich sił w no- 
welistyce i pisałem powieść z tak dobrze mi znanego życia ofi- 


 cerskiego w małym garnizonie. Na przełomie lat 1928-1929 


miałem już w swoim „,,dorobku”* sporo artykułów, ogłoszo- 
nych w prasie, miałem też kilka pozycji książkowych, wśród 


nich książeczkę o Marszałku Piłsudskim, wydaną dwukrotnie 


w ciągu roku. Gdybym miał ją w ręku dziś — po wielu latach 
pracy i studiów, po wydarciu zakurzonym archiwom i pożół- 


kłym drukom niejednej tajemnicy — patrzyłbym na tę książ- 
żeczkę z mieszaniną zażenowania i wyrozumiałości. 

W tym stanie rzeczy — jako jedyny „literat w garni- 
zonie — otrzymałem rozkaz opracowania historii wojennej puł- 
ku; po paru miesiącach grzebania się w archiwum pułkowym 
i dywizyjnym — wysłany zostałem do Warszawy „,na dwa 


tygodnie”, by w Biurze Historycznym poszukać brakujących 
mi elementów. Zgłaszając się do Biura w kwietniu r. 1929 — 
z dość licznego grona pracujących w nim oficerów znałem 
tylko, jeszcze z Petersburga, majora Ottona Laskowskiego ; 
był on w Biurze szefem wydziału wojen dawnych i autorem 
kilku poważnych prac, m.in. o bitwie grunwaldzkiej i o mło- 
dości wojskowej Sobieskiego. Wiedząc o moim zainteresowaniu 
epoką r. 1863 — zaproponował mi już w pierwszej rozmowie 
objęcie nieobsadzonego w jego wydziale ,,referatu powstania 
styczniowego”. Zgodziłem się bez namysłu. Nazajutrz zamel- 
dowaliśmy się z tym projektem u szefa Biura, generała Juliana 
Stachiewicza. 

Spotykałem się z nim po raz pierwszy w życiu; znałem 
oczywiście książkę jego o działaniach naszej 3-ej armii na 
Ukrainie w r. 1920; z książek i broszur Marszałka wiedziałem, 
że był oficerem sztabu w Pierwszej Brygadzie, że w r. 1919 
z rozkazu Marszałka ,,przygotowywał na papierze” plan kwiet- 
niowej, zwycięskiej ofensywy na Wilno, że w roku 1920, 
w okresie decydującego manewru znad Wieprza, pracował 
przy boku Marszałka, jako szef Jego „,,sztabu polowego”; 


wiedziałem, że należy do nielicznej gromadki osobistych przy- 


jaciół Marszałka; z jakichś wspomnień, legionowych czy peo- 
wiackich, pamiętałem, iż w r. 1gr8 był jednym z twórców 
planu uwolnienia Komendanta z więzienia magdeburskiego 
i że w związku z tym, przebrany za ,,leutenanta”” niemieckiego, 
jeździł do Berlina i w głąb Niemiec; pamiętałem, że w okresie 
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kryzysu przysięgowego w r. 1917 widziano go, jako młodego 
kapitana, rzucającego rycerską szablę pod nogi zwolennika 
przysięgi, płk. Januszajtisa. Już tych szczegółów wystarczało, 
bym patrzył nań z uczuciem o szczególnym zabarwieniu — 
był w moich oczach żywą częścią bohaterskiej legendy!... W 
chwili, gdy meldowałem się u niego z Laskowskim, był młodym 
jeszcze człowiekiem — zbliżał się do czterdziestki zaledwie; 
od kilku lat borykający się z gruźlicą, widoczne ślady tej 
straszliwej wtedy choroby nosił na szczupłej, bladej twarzy. 
Do przedstawionej mu prośby o moje służbowe przeniesie- 
nie z pułku do Biura Historycznego ustosunkował się życzli- 
wie; pożartował z Laskowskim na temat hierarchii i pilności 
potrzeb w różnych wydziałach, po czym — najniespodziewa- 
niej — zwrócił się do mnie, wypowiadając parę dodatnich uwag 
o mojej książeczce o Marszałku; gdy — zaskoczony — dzię- 
kując, podnosiłem błędy i braki książeczki, tłumacząc je wa- 
runkami pracy w ,,głuchym garnizonie”, Generał — powie- 
dział życzliwie, że istotnie są w broszurze i błędy, i braki, 
ale jesteśmy przecież w początkowej fazie badań naukowych, 
któż zresztą nie popełnia błędów w swojej pierwszej książce? 
W sprawie mego przeniesienia Generał decyzji nie ujawnił, 
rezerwując sobie czas do namysłu. W ciągu następnych dni 
jednak albo sam zaglądał do pracowni archiwalnej, gdzie 
szukałem materiałów do historii pułkowej, albo — spotkawszy 
mnie w korytarzach — zatrzymywał się, by pogawędzić ze 
mną. Wyglądało to na egzamin mojej inteligencji; któregoś wie- 
czoru, bodaj w przede dniu powrotu do pułku, spotkałem się 
z Generałem przypadkowo w teatrze; zaprosił mnie na kola- 
cję i dopiero tutaj ujawnił swoje wobec mnie zamiary: o ile 
chcę, to zostanę przeniesiony do Biura Historycznego, ale nie 


| do wydziału Laskowskiego, Generał bowiem sądzi, iż z więk- 


, szym pożytkiem pracować mógłbym w innej dziedzinie. Do- 


| wiadywałem się więc o zamierzonej przez Generała rozbudowie 


i ożywieniu działalności Instytutu Badania Najnowszej Historii 
Polski. Placówka ta stworzona została przed kilku laty; wydała 
dwa szczuplutkie tomiki ,, Wspomnień legionowych””, po długiej 
zaś przerwie ponowną edycję ,,Roku 1920” Marszałka; potem 
przyszedł okres całkowitego zastoju. Instytut nie posiadał ani 
naukowego warsztatu, ani nawet własnego lokalu; złożony 


był z ludzi przypadkowo dobranych, owianych niewątpliwie naj- 


lepszymi chęciami, tkwiących jednak przede wszystkim głę- 
, boko w bieżącym życiu politycznym i stojących z dala od świata 


jĘ nauki i jego spraw. Generał zamierzał podtrzymać tę zamiera- 


| jącą placówkę — rozwinąć ją w poważny warsztat naukowy, 
' poświęcony badaniu polskiej myśli politycznej i społecznej oraz 


'| polskich walk wyzwoleńczych w półwiekowym okresie, od 


upadku powstania styczniowego do listopada r. 1918; gromadzi 
się już dokumenty, tworzy się zespoły archiwalne, zaprojekto- 
| wano już wydawanie kwartalnika „,Niepodległość”, planuje 
|| się szeroko pomyślaną akcję wydawniczą. Instytut w początko- 
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wej fazie odrodzenia oparty byłby o lokal i naukowy warsztat 
Wojskowego Biura Historycznego; w dobieranym i na po- 
czątku nielicznym gronie współpracowników Instytutu — 
Generał chciałby widzieć mnie; jeżeli tę propozycję przyjmuję 
— to Generał, bezpośrednio po powrocie z Jugosławii, gdzie się 
wybiera na odpoczynek, przystąpi do rozmów z Biurem Per- 
sonalnym Ministerstwa Spraw Wojskowych w sprawie mego 
służbowego przeniesienia do Warszawy. 

Po powrocie do pułku, w zrozumiałym napięciu przeży- 
wałem tydzień za tygodniem. Dopiero w końcu sierpnia na- 
deszło telegraficzne wezwanie, bym jak najszybciej zameldował 
się u Generała. Okazało się, że Biuro Personalne „,,trochę 
formalizuje'” — byłem porucznikiem w tzw. turze na kapitana; 
przeniesienie z ,,linii'” do Biura Historycznego może zahamo- 
wać mój awans; Generał zażądał ode mnie odpowiedzi, czy 
godzę się na przeniesienie, ryzykując zwłokę z otrzymaniem 
trzeciej gwiazdki. Bez wahania odpowiedziałem zgodą. I teraz 
dopiero rozstrzygnęła się sprawa całej mojej przyszłości. Ge- 
nerał bowiem oświadczył mi, że pierwszym wysiłkiem obudzo- 
nego ze snu Instytutu Badania Najnowszej Historii będzie 
zbiorowe wydanie pism Marszałka; utworzony już został ,,ko- 
mitet redakcyjny”'; mnie proponował Generał stanowisko se- 
kretarza. Nie kryję, że propozycja ta zrobiła na mnie duże 
wrażenie. Podziękowałem w paru słowach. Generał w mojej obec- 
ności zatelefonował do Biura Personalnego. W ciągu paru mi- 
nut sprawę załatwiono. Miałem wrócić do pułku, by przeka- 
zać jednemu z kolegów moje funkcje służbowe, zlikwidować 
mieszkanie, i przenieść do Warszawy rodzinę wraz z niewiel- 
kim dobytkiem. 


Komitet redakcyjny, utworzony dla wydania ,,Pism- 
Mów-Rozkazów”” Marszałka składać się miał z trzech osób: 
gen. Juliana Stachiewicza, który jako szef Biura Historycz- 
nego był jednocześnie reprezentantem praw autorskich Mar- 
szałka, ministra Michała Sokolnickiego, związanego ściśle z 
polityczną stroną działań Marszałka od czasów rewolucji r. 1905 
do początków niepodległości, będącego w tym czasie naczel- 
nikiem wydziału  historyczno-naukowego w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych, oraz ministra Leona Wasilewskiego, 
który pracował w tymże Ministerstwie, jako prezes komisji, 
ustalającej w terenie linię granicy polsko-rosyjskiej i polsko- 
rumuńskiej, z Marszałkiem zaś związany był przez Ścisłe współ- 
działanie w konspiracji niepodległościowej od r. 1897. Obej- 
mowałem stanowisko sekretarza w tym komitecie w chwili, 
gdy prace jego pozostawały jeszcze w fazie rozważań i pierw: 
szych kroków w kierunku zgromadzenia materiałów. Leor 
Wasilewski już od kilku tygodni przeglądał bogate zbiory 
własne pism tajnych, odezw, broszur z okresu konspiracji 
Sokolnicki przeglądał swoje archiwum; gen. Stachiewicz mia 
w prywatnym księgozbiorze oprócz kompletu książkowych 
broszurowych prac Marszałka egzemplarze czasopism i dzien 
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ników z odczytami, artykułami i wywiadami, głównie z okre: 
us Sulejówka. Stanowić to mogło w sumie nie więcej, niż 
trzecią część zamierzonego wydawnictwa. Zadanie odszukania 
i zgromadzenia brakującej, wielkiej, reszty spadało na moje 
sekretarskie barki. Zadanie nie było łatwe — nie było wtedy 
jeszcze ani na naukowych podstawach opartego życiorysu 
Marszałka, ani ułamkowej bodaj bibliografii Jego prac i dru- 
ków o Nim. Wkraczałem więc w tę nietkniętą jeszcze dzie- 
dzinę uzbrojony jedynie w mój entuzjazm i w oparciu o zasad- 
nicze wskazówki członków ,,Komitetu Redakcyjnego”". 


14 
W tym okresie Marszałek pracował i mieszkał — prawie 
stale — w środkowym gmachu Generalnego Inspektoratu 


Armii; Jego pokój sypialny był od strony Al. Ujazdowskich, 
okna gabinetu wychodziły na duży, cichy dziedziniec Inspekto- 
ratu; pod oknami duży, długi balkon, zawsze — z wyjątkiem 
miesięcy zimowych — pełen kwiatów. Z okien pokoju, w 
którym pracowałem w Biurze Historycznym, widziałem Mar- 
szałka na tym balkonie często, w pewnych okresach nawet 
codziennie. Od czasu do czasu pokazywały się tu — wówczas 
jeszcze małe — Jego córeczki; w takich wypadkach Marsza- 
łek siedział w wyniesionym na balkon fotelu: klubowym, obi- 
tym czerwoną skórą. Zawsze była przy nim szklanka mocnej 
- herbaty. Najczęściej jednak był na balkonie sam. Swoim zwy- 
czajem długo, godzinami, chodził tam i z powrotem, z nie- 
odłącznym papierosem w ręku, pochmurny, z widocznymi 
śladami ciężkich przemyśleń i trosk na czole. 

W okresie, gdyśmy zaczynali naszą pracę nad wydaniem 
pism, Marszałek — przejściowo — interesował się żywiej 
swoją przeszłością. Wnet po rocznicowym  ,,Wspomnieniu 
o Grzybowie”* napisał, za pobytu na Maderze, ,,Poprawki 
Historyczne”. Od Generała wiedziałem, że Marszałek, mając 
już za Sobą książkowe opracowanie swego słynnego marszu 
poprzez Ulicę Małą i ,,Roku 1920” — zamierzał opracować 
osobiście swoją wyprawę bezdańską. Od Generała również 
wiedziałem, że Marszałek nosił się z zamiarem napisania włas- 
nej autobiografii i wydania jej pod jakimś pseudonimem lub 
pod nazwiskiem jednego ze swoich najbliższych przyjaciół 
(zdaje się, że miał na myśli Generała), który dopiero po zgonie 
Marszałka miałby odsłonić tę tajemnicę. W tymże okresie — 
na jesieni r. 1931 — Marszałek wezwał Artura Śliwińskiego 
i polecił mu napisanie monografii. Ale ten żywszy stosunek 
do własnej przeszłości trwał krótko. Z pisania książki o Bezda- 
nach Marszałek zrezygnował i akta bezdańskie zwrócił Gene- 
rałowi. Ze Śliwińskim — po pięciu czy sześciu rozmowach — 
kontakt zerwał, „,,machnął ręką” i wolno było wyciągnąć 
wniosek, iż zniechęcił się do Śliwińskiego; miał przy tym 


2,9:9 


wyrazić się o nim: ,,To delikatni” — który „,nie obejmie 
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wzrokiem — myślą szlaków drapieżnego orła o wielkiej woli ; 
czynu (1)”. Sądzę też, iż Marszałek, pochłonięty sprawami - 
państwa i może nawet przytłoczony ich ogromem, po, prostu 
nie miał czasu na takie lub podobne ,„„kwestie uboczne”. Toteż 
i do podjętego przez nas wydania pism ustosunkował się raczej - 


' zupełnie obojętnie; może przejawiło się tu duże — myślę, że 


nawet bezgraniczne — zaufanie do Generała — „,kochanego 
Wicza”. Marszałek mógł mieć całkowitą pewność, że Generał 
pracę podjętą wykona w istniejących warunkach jak najlepiej. 
Meldunek Generała o przygotowywanym wydaniu ,,Pism-Mów- 
Rozkazów” przyjął z niemal milczącą aprobatą ; w milczeniu 
wysłuchał uzasadnienia potrzeby takiego wydania; nie żądał 
dodatkowych szczegółów co do planu wydawnictwa, zawartej 
już umowy z wydawcą i ustalonej w niej wysokości honora- 
rium autorskiego; dał wyraz zadowoleniu, że w skład komi- 
tetu redakcyjnego wchodzi Michał Sokolnicki, parę cieplejszych 
słów z tejże racji wypowiedział o Leonie Wasilewskim. Na 
pytanie końcowe: jakie miałby życzenia? — odpowiedział zra- 
zu, że „,nie ma żadnych”, po chwili jednak dodał, iż nie lubi 
książek w większym formacie i przez to „,cienkich'” — nie po- 
dobała mu się pod tym względem pierwsza edycja ,,Moich pier- 
wszych bojów”. Woli książki mniejsze w wymiarach i przez 
to ,,grubsze””. " zadecydowało, rzecz jasna, o zewnętrznym 


kształcie „Pism-Mów-Rozkazów”, z 33 tylko wierszami na 


stronie (2). 


Drugi wypadek naszego kontaktu z Marszałkiem w tych 
sprawach wiązał się z zawartością drugiego tomu piśm. W 
archiwum P.P.S., przechowywanym wtedy jeszcze w miesz- 
kaniu Zofii Praussowej, przy al. 3-go Maja w Warszawie, 
trafiłem na trzy numery ,,Walki** — tajnego pisemka z lat 
1902-1903. Podtytuł mówił że był to „organ P.P.S. na Litwie” 
Winieta tytułowa miała z prawej strony widok wileńskiej 


Góry Zamkowej, z lewej — na tle zalesionych pagórków 
i zaoranego pola — postać chłopa, w lokalnym stroju, z rozwi- 
niętym sztandarem i napisem: „„,Proletariusze wszystkich kra- 
jów, łączcie się!”... Nie ulegało wątpliwości, iż był to odpo- 


(Artur Śliwiński, w parę lat po śmierci Marszałka, ogłosił swoje 
rozmowy z Nim pt. „,Marszałek Piłsudski o sobie'* w warszawskiej 
„Niepodległości'* w r. 1937 i 1938 (tom XVI, str. 367-373 tom XVII, 
str. 23-33 i 342-353, tom XVIII, str. 195-204). Wiem, że Śliwiński 
niektóre fragmenty rozmów uzupełnił szczegółami, uzyskanymi od innych 
osób, a nie bezpośrednio od Marszałka. 

(2) Później, w miarę ukazywania się tomów, WA każdy 
z nich dla Marszałka w dziesięciu egzemplarzach w półskórek wiśniowy, 
zielony i granatowy; tak oprawione tomy zanosiłem do Inspektoratu, 
wręczałem je adiutantowi. Nie wiem, ale być może, iż Marszałek prze- 
glądał te tomy, może je nawet czytał, nigdy jednak, od nikogo nie sły- 
szałem potwierdzenia dla tych przypuszczeń. Gdy kiedyś, w czasie nie- 
obecności Marszałka, zajrzałem do Jego gabinetu, w szafie z książkami 
ani jednego egzemplarza pism Jego nie dostrzegłem. 
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 wiednik tajnego ,,Robotnika””, redagowanego przez ,,towarzy- 
sza Wiktora” — Piłsudskiego w latach 1894-19oo, i że tak 
samo, jak ,,Robotnik'”, musiał być stworzóny i wydawany 
przez Komendanta. Wszystkie jednak artykuły w nim były 
bezimienne. Oczywiście — zaalarmowałem natychmiast Leona 
Wasilewskiego, redaktora 2-g0 tomu. Razem z nim przestu- 
diowaliśmy w mieszkaniu pani Praussowej zawartość tych trzech 


numerów ,,Walki”. Znany nam, uczuciowy, stosunek Marszał 


ka do Wilna i ziem W. X. Litewskiego, jego, jako przywódcy. 
P.P.S., polityczny program w stosunku do tych ziem, tematyka 
artykułów, styl pisarski — wszystko przekonywało nas, że 
mamy przed sobą gruntownie zapomniany fragment życia Mar- 
szałka i Jego pracy w podziemiu. Ale poza tym naszym przeko- 
 naniem nie mieliśmy żadnego konkretnego dowodu. Leon Wa- 
silewski, obdarzony wyjątkową pamięcią, w tym wypadku roz- 
kładał ręce: żadnego szczegółu przypomnieć sobie nie mógł, 
i tę swoją niewiedzę tłumaczył datami: pierwszy numer ,,Wal- 
ki” wydrukowany został nielegalnie w Krakowie, w czasie, 
gdy przebywał on jeszcze w Londynie, numery zaś 2-gi i 3-ci 
wydano w partyjnej drukarni w Londynie, gdy przeniósł się 
już, wraz z redakcją ,,Przedświtu'”', do Krakowa. Przedstawi- 
łem sprawę Generałowi; zapowiedział, iż spróbuje wyjaśnić to 
w najbliższej rozmowie z Komendantem... Gdzieś w tymże 
czasie wyszedł z druku tom pierwszy ,,Pism-Mów-Rozkazów””. 
Generał uznał, iż trzeba pierwszy egzemplarz wręczyć Ko- 
mendantowi osobiście. Miałem nieśmiałą nadzieję, że może uda 
mi się uzyskać jeśli już nie parę słów, to bodaj podpis Marszałka 
na egzemplarzu dla mnie. Generał nie odbierał mi tej nadziei, 
obiecał poprosić o to Komendanta. W wyznaczonym dniu polecił 
mi wziąć egzemplarze tomu i te trzy numery ,, Walki”* — mie- 
liśmy iść razem do Inspektoratu, choć Generał zapowiadał, że 
wcale nie jest pewny, czy uda mu się wprowadzić mnie do ga- 
binetu Marszałka. 


Trafiliśmy najniefortunniej. W rozkładzie dnia Marszałka 
zaszła jakaś nagła zmiana. Adiutant, chyba kpt. Lepecki, za- 
pomniał czy nie zdążył zawiadomić o tym Generała. Marszałek 
już wychodził — był nie w kurtce legionowej, lecz w pełnym 
mundurze, z orderami. Wręczony mu egzemplarz pierwszego 
tomu pism obejrzał, do środka nie zajrzał, podziękował krótko 
i położył książkę na biurku. Było jasne, iż w takich warunkach 
nie należy przedstawiać skomplikowanej bądź co bądź sprawy 
artykułów z ,,Walki”'. Ale Marszałek zatrzymał się wzrokiem 
"na egzemplarzach. pisemka w ręku Generała, jakby pytając: 
,„No, co tam jeszcze?”... Generał, z zastrzeżeniem że melduje 
się nie w porę, stwierdził, że chodziłoby o rozstrzygnięcie na- 
szych wątpliwości. Marszałek wyciągnął rękę, obejrzał pierwsze 
strony kazdego z trzech numerów, potem rzekł jakby w waha- 
niu: ,,Być może... Nie wiem”'... i nagle, z gestem hamowanego 
zniecierpliwienia, rzucił egzemplarze pisemka na biurko: ,,To 
głupstwa jakieś... drobiazgi... Ja nie mam na to czasu!”... 
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Oczywiście, po tak eażn zał próbie znalezienia oparcia 
w opinii samego Marszałka, musieliśmy zrezygnować z wpro- 
wadzenia do drugiego tomu artykułów z ,,Walki”. Dopiero 
w kilka dobrych miesięcy potem, gdy już dokładnie przejrza- 
łem wszystkie listy Komendanta z okresu konspiracji socjalis- 
tyczno-niepodległościowej, stwierdzić mogłem, iż  niejedno- 
krotnie, w r. 1902 i 1903, informował towarzyszy z ośrodka 
londyńskiego o tej ,,Walce”'; nazywał ją ,,Robotnikiem w mi- 
niaturze”, zapowiadał też, iż ,,wypisze”” w niej ,,całe swoje 


litewskie serce i uczucia”, a w listach późniejszych wymieniał 


tytuły swoich artykułów w ,,Walce”, nawet streszczał je, za- 
powiadając przysłanie ich do druku. Na takiej podstawie nie” 
trudno już było nieomylnie rozstrzygnąć kwestię autorstwa 
artykułów ; niestety — tom 2-gi, skupiający dorobek z lat 
1903-1910, już był wydany, toteż artykuły z ,,Walki”” opubli- 
kować mogłem dopiero w tomie ,,Suplementów”, wydanym w 
r. 1936; zajęły one w tym tomie 60 stron druku. 


Wypadek trzeci wychodzi, ściśle rzecz biorąc, poza ramy 
spraw, związanych z wydawnictwem „,Pism-Mów-Rozkazów”*. 
W końcu grudnia r. 1930, gdy po całodziennej pracy w jakiejś 
bibliotece, zajrzałem do Biura Historycznego w ostatnim kwa-. 
dransie godzin urzędowych, powiadomiono mnie, że dr Woy- 
czyński, raczej sekretarz osobisty, niż lekarz przyboczny Mar- 
szałka, ,,rozbija się'”' telefonicznie o potrzebne Marszałkowi pa- 
miętniki Daszyńskiego i Bilińskiego. Generał czuł się w tym 
okresie źle, zapewne był w Otwocku, przed zadecydowanym 
już wyjazdem na kuracyjny odpoczynek do Włoch. Powiedzia- 
no mi więc, że mam te książki przygotować i czekać w domu 
na telefon dr. Woyczyńskiego. Zadzwonił późno, dobrze po 
północy, żądając, bym zgłosił się z książkami ,,natychmiast”'. 
Pomknąłem więc taksówką do Inspektoratu. Woyczyński, 
odbierając ode mnie te cztery tomy, prosił, bym w pokoju 
dyżurnego adiutanta ,,poczekał mały kwadransik, na wszelki 
wypadek”, po kilku zaś minutach wrócił, oświadczając, że 
Marszałek każe mi wejść do Jego gabinetu. Wprowadzony przez 
Woyczyńskiego — zameldowałem się przepisowo. Marszałek w 
rozpiętej kurtce strzeleckiej siedział w fotelu przy stole, przy- 
niesione przeze mnie książki leżały przed Nim. Wtem słyszę: 
,„„A co jeszcze napisał o mnie ten... ten Daszyński? ''... Wymie- 
niłem broszurę o ,,Wielkim Człowieku w Polsce”', starając się 
jak najzwiężlej określić charakter i treść tego szkicu „,,psy- 
chologiczno-politycznego”'... Marszałek lekceważąco machnął 
ręką. Po chwili: ,,A co on jeszcze o mnie napisał? '... Wymie- 
niłem dwie inne broszury Daszyńskiego, podkreślając, że są 
raczej tylko komentarzem do sytuacji politycznej kraju w okre- 
sie przed i po wypadkach majowych r. 1926. Chwila ciszy... Po- 
tem słyszę: ,,No, to dziękuję wam, moje dziecko”... Wyprę- 
żam się na baczność jeszcze bardziej, i w tej chwili Marszałek 
wstaje i powoli odchodzi do swego pokoju sypialnego... Nie 
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pamiętam, ale chyba nazajutrz dowiedziałem się z prasy, iż 
Marszałek wyjechał na dłuższy odpoczynek na Maderę. 


Wrócił po trzech miesiącach, w końcu marca. I chyba 
nazajutrz po tym powrocie dzwonił do Biura Historycznego 
dr Woyczyński, wzywając Generała do zameldowania się u 
Marszałka. Ale Generał był we Włoszech. Woyczyński przyjął 
tę wiadomość jak przykrą niespodziankę, nie mogliśmy się 
jednak domyślić, o co mu chodzi. Sprawa wyjaśniła się nieba- 
wem, bo chyba nazajutrz przyszedł do mnie — do Biura — 
Tadeusz Hołówko, ówczesny wiceprezes Bloku Bezpartyjnego 
w Sejmie. Znaliśmy się osobiście z przypadkowych wprawdzie 
i przelotnych, ale dość częstych spotkań u płk. Sławka, w jego 
ówczesnym mieszkaniu przy ul. Szopena. Hołówko, zamknąw- 
szy się ze mną w moim pokoju, z zastrzeżeniem jak największej 
tajemnicy oświadczył, iz wezwany do Komendanta otrzymał 


Spory maszynopis — rzecz napisaną przez Marszałka w czasie 
pobytu na Maderze. Marszałek kazał wydać to ,,jak najprę- 
dzej”, ,,natychmiast''... Były to ,,Poprawki Historyczne”... 


Dlaczego powierzał to Hołówce? Dlatego, że Stachiewicza nie 
ma, Hołówko zaś, w okresie Sulejówka, pracował w ,,Ignisie”' 
itam wydawał wtedy odczyty i broszury Komendanta. Hołówko, 
mówiąc mi o tym, wzdychał: ,,Wielki to dla mnie zaszczyt, 
ale i zmartwienie ciężkie!”*... Maszynopis, wykonany na Made- 
rze, zapewne przez Woyczyńskiego, ma sporo błędów litero- 
wych. Oczywiście, Komendant nie myślał o takich błędach, gdy 
podkreślał: ,,„Macie wydrukować wszystko, tak, jak jest, nie 
wolno zmienić ani jednej literki!”'... „„Ciężkie zmartwienie”* Ho- 
łówki ma inne powody: maszynopis nie tak wielki, przeczytał 
go w ciągu kilku godzin; nie ma wątpliwości — Komendant 
w tych ,,Poprawkach” robi ujemny bilans stosunków swoich 
z Daszyńskim. Po głośnym konflikcie Komendanta z Daszyń- 
skim, jako marszałkiem Sejmu, dziwić się nie ma czemu. Ję- 
zyk ,,Poprawek” — bezwzględny i dosadny, ale mamy znacz- 
nie jaskrawsze przykłady słownictwa Komendanta. ,,Bieda w 
tym”, że Komendant — prostując błędy i nieścisłości Daszyń- 
skiego i tą drogą, jak pisze, ,,odśmiecając”” historię własną, 
— „stanowczo przeciągnął strunę”... To, co pisze, w wielu 
wypadkach jest zbyt jaskrawe, wydaje się też, że nie jest zbyt 
ścisłe. Hołówko próbował już sam, ale widzi, że ,,nie da rady” 
stwierdzić, gdzie Komendant zwyczajnie się ,,myli”, boć 
pisał ,,Poprawki”” na Maderze bez możności sprawdzenia dat 
i faktów — a gdzie „,celowo przesadza dla tym większego 
pognębienia Daszyńskiego”. Pamiętam — widzę, jakby to było 
wczoraj — moment, kiedy Hołówko pokazywał mi w ,,Popraw- 
kach” fragment, gdzie Marszałek pisał, że nie może „,nie po- 
dziwiać'”, jak to Daszyński ,,bez ceremonii” — „stale — 
„obchodzi się z historią, faktami i datami”... ,,Drogi panie! 
-— wołał do mnie Hołówko — mnie się zdaje, że Komendant 
robi to samo, ale z brakiem ceremonii znacznie większym!””... 
Niektóre ,,sprostowania” Komendanta mogą być łatwo za- 
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kwestionowane, pozwoli to równie łatwo podważyć całość © 
„„Poprawek”” i byłoby to smakowitym żerem dla opozycji, która 
zapewne nie będzie zwlekać z ogłoszeniem swoich poprawek 
do tych ,,Poprawek Historycznych”. Co tedy robić? Komendant 
każe drukować ,,natychmiast”, nie pozwala zmienić „,ani liter- 
ki!”... kazał sobie przynosić wydrukowane egzemplarze „jak 
najprędzej” (3)... Zaproponowałem Hołówce, by zostawił mi 
maszynopis Woyczyńskiego lub by siadł obok mnie i przeczytał 
ze mną całość raz jeszcze. Istotnie — obawy jego były słuszne. 
Nie czując się na siłach wziąć tego ciężaru na swoje tylko barki 
i wobec nieobecności w Warszawie Michała Sokolnickiego (był 
w tym czasie na dłuższym urlopie na Riwierze francuskiej) — 
zaproponowałem Hołówce poprosić o pomoc Leona Wasilew- 
skiego i ówczesnego majora Wacława Lipińskiego, pracującego 
w Biurze Historycznym nad okresem 1908-1918. Nie kilka go- 
dzin, ale parę dni i nocy grzebaliśmy się w archiwum Biura, 
zwykłym i fotograficznym; przekonaliśmy też adiutanta, por. 
Henryka Miedzińskiego, o konieczności komisyjnego otwarcia, 
na naszą odpowiedzialność, żelaznej szafy, gdzie Generał prze- 
chowywał dokumenty tajne i najbardziej cenne. Rezultat kon- 
frontacji tekstu „„Poprawek”* z dokumentami był dość obfity. 
Z wielu przykładów przytoczę trzy. Zakwestionował więc Mar- 


_ szałek w pamiętniku Daszyńskiego opis obchodu „,,pierwszych 


Imienin w polu”, nad Nidą, w marcu r. 1915; twierdził, że Da- 
szyńskiego w Grudzynach nie było (4). Ale w archiwum Biura 
znaleźliśmy fotografie, na których przy stole imieninowym Da- 
Szyński siedział tuż obok Komendanta; co gorsza — taką . 


(3) Hołówko zwrócił mi uwagę na fragment, który Marszałek zaczy- 
nał od słów: „,,Doskonale pamiętam dzień Il listopada jako pierwszy 
dzień mego pobytu w Warszawie , po powrocie z Magdeburga. Był 
w tym twierdzeniu niewątpliwy błąd, gdy Komendant wrócił o godz. 
5-ej rano w niedzielę 10 listopada. Hołówko przyszedł do mnie naj- 
_widoczniej już po dokonanej samodzielnie próbie ustalenia ścisłej da- 
ty. Tadeusz Święcicki, który w r. 1931 był szefem Biura Prasowego 
_ Prezydium Rady Ministrów, opowiadał mi niedawno (w czasie, gdy 
już pisałem te fragmenty dla „,Kultury”), że Hołówko przyszedł do 
niego z Karolem ŚSzczapą-Krzewskim, i prosił. o pomoc w wyszu- 
kaniu jakiegoś dowodu, który ustalałby niezbicie datę powrotu z 
Magdeburga. Święcicki udał się do pobliskiej redakcji „,Kuriera War- 
szawskiego'” 1 wypożyczył od Konrada Olchowicza odpowiedni tom 
z oprawnych roczników pisma; stwierdzono, że „,Kurier Warszawski”, 
który nigdy nie antydatował swoich wydań, w numerze z poniedziałku 
II listopada donosił: „,,Brygadier Piłsudski przybył wczoraj godz. 5-ej 
rano... . 

(4) Daszyński w drugim tomie swego pamiętnika, na str. 208: „,Po- 
szliśmy pod wieczór do okopów nad Nidą, a Piłsudski kazał muzyce 
grać polskie pieśni, aby się przekonać, czy na drugim brzegu nie odezwie 
się w szeregach rosyjskich jaki głos polski. Cisza była odpowiedzią na 
koncert. Byłem na drugi dzień na pozycji artyleryjskiej, skąd konno wró- 
ciliśmy na uroczystość Imieninową Komendanta, bo był to dzień 19 marca. 
Musiałem najpierw z Komendantem, potem z. kapelanem wypić „,brater- 
stwo przy uroczystym obiedzie oficerskim...” 


samą i podobne fotografie znaleźć można było w paru wyda- 
nych już książkach... Zakwestionował też Marszałek autentycz- 


bardzo niewprawny pisarz na maszynie, ale uczę się, by mieć 
gotowy chleb po wojnie” — wyjaśniał m.in. swój stosunek do 


zamiarze podania się do dymisji — ,,zwolnienia mnie z przy- 
do sprzeczności z moim poczuciem honoru żołnierskiego i z su- 


niaki, 25 lipca 1916 w odpowiedzi na prośbę Daszyńskiego 
o ,,opinię co do stosunków legionowych ”, stwierdzał: ,, Jestem 
zdecydowany ustąpić, dalej nie mogę odpowiadać za pracę 
przed Polską i przed żołnierzami, gdyż dla dziecka jest jasnym, 
że na tej podstawie, jaka jest dana, nie ma ani rozwoju dla 
wojska, ani honoru trwania”. Autentyczność tych listów Mar- 


względnej. Znaleźliśmy jednak w archiwum, zdaje się w żelaz- 


konfrontacji, przyszliśmy wszyscy czterej do zgodnego przeko- 
nania, że ,,Poprawki Historyczne” zawierają kapitalne, w sen- 


do Japonii w r. 1904. Jego wojskowych przygotowań przed 
wybuchem pierwszej wojny światowej, stosunków z Austriaka- 


narodowego” w Warszawie, stanowiska wobec rodzącego się 


wiedeńskich, wreszcie — utworzonej już po wybuchu wojny 
,„„Polskiej Organizacji Narodowej” oraz pierwszych dni i pier- 
wszych prac po powrocie z Magdeburga. Ale zgodnie też uzna- 
liśmy, że kapitalna wartość tych stwierdzeń Marszałka może 
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,„„Poprawek” lub nie złagodzi w nich niektórych nieścisłych 
zarzutów, kierowanych przeciw Daszyńskiemu. Uznaliśmy też, 
iż trzeba poprawić i usunąć błędy, które mogły być wynikiem 
pisania ,,Poprawek””, bez źródeł i bez książek. Jak jednak wy- 
brnąć z wytworzonej sytuacji? Zwrócić się do Marszałka? Ho- 
łówko, po wahaniach, wziął na siebie to niewdzięczne zadanie. 
Do Marszałka, jeśli sam nie wzywał do siebie, dostęp był pra- 
wie niemożliwy. Hołówko jednak bardzo szybko (może Marsza- 
łek interesował się jeszcze żywo sprawą wydania ,,Poprawek*') 
mógł zameldować się w Inspektoracie. Rezultat ,,interwencji”? 
Hołówko, według jego własnych słów, wyleciał z gabinetu Mar- 
szałka ,,jak z procy”'. Marszałek wprawdzie zrazu słuchać miał 
spokojnie, miał nawet pożartować: ,,Ciekaw jestem, co tam 
jacyś oficerkowie mogą przeciwstawić temu, co ja piszę”, gdy 
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ność dwóch swoich listów do Daszyńskiego. W jednym dato- 
wanym: ,,Pozycja pod Kołkami, 14 listopada 1915”, pisanym 
na maszynie ze wstępną uwagą: ,,błędy wybacz, bom jeszcze. 


szałek w ,,Poprawkach'” kwestionował w formie ostrej, bez- 


mi, także i w pierwszych tygodniach wojny, ponadto: „,,dale- - 
kiej od Krakowa fikcji”” — „nieistniejącego wcale tajnego rządu 


073 


„„kwestii rekrutacji w zaborze rosyjskim”” i zawiadamiał o swym 
sięgi, gdyż konsekwencje tego aktu doprowadzają mnie stale 


mieniem patrioty polskiego” — w drugim, pod datą: ,,Dub- e. 


nej szafie Generała, oba te listy... Po paru dniach, w wyniku 


sie historycznym, relacje Marszałka w sprawie podróży Jego 


wówczas w Krakowie N.K.N. i grupy polityków krakowsko- 


być pomniejszona i nawet podważona, jeśli się nie usunie z 


jednak Hołówko najostrożniej i najoględniej wystąpił z pyta- | 
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niem, czy Marszałek nie uznałby potrzeby pewnych zmian w. 
tekście — reakcja była niemal gwałtowna: ,,Dość!... Co to 

za cenzura!... Macie natychmiast wydrukować wszystko, tak, 

jak napisałem! Nie wolno wam zmienić ani jednej literki, ani 

jednego przecinka!... Drukować natychmiast!... I ma pan jak 

najpdrędzej przynieść mi gotowe egzemplarze! ””... 

Hołówko, zmartwiony, zgnębiony, przybity, poszedł jeszcze 
razem ze mną do płk. Sławka, ówczesnego premiera; ale Sła- 
wek, zawsze literalnie pojmujący wypowiedzenia czy polecenia 
Marszałka, i w tym wypadku uznał, że jeśli Komendant chce - 
i każe — to upaść muszą wszelkie inne racje i względy... Z 
całym tym epizodem wiązał się dla mnie dodatkowy przykry 
moment: musiałem, za wiedzą Hołówki i za zgodą Sławka, 
zaalarmować Generała, przedstawić mu sprawę, spowodować 
jego wcześniejszy powrót do Warszawy. Wiedziałem, że nagły 
przeskok z włoskiej wiosny nad Lago di Como do chłodnej 
jeszcze i wietrznej Warszawy, był dla Generała niewskazany ; 
nie miałem jednak wątpliwości, że nie wolno mi dopuścić do 
tego, by sprawa rozstrzygnęła się w nieobecności Generała, 
nie tylko ze względu na wagę sprawy, ale już choćby dlatego, 
że był on reprezentantem praw autorskich Marszałka. 

Generał, ściągnięty z Włoch, musiał ze dwa tygodnie spę- 
dzić w łóżku. W drodze powrotnej w dusznym sleepingu, pod 
opieką małżonki, kilkakrotnie zmieniano mu butlę z tlenem. 
Być może musiał też, po powrocie, czekać, aż Komendant go 
wezwie. Nawet dla niego dostęp do Marszałka nie był łatwy. Za- 
meldował się u Komendanta gdzieś w drugiej połowie kwietnia. 
Mówił mi zaraz potem, że ,,„Komendant uparł się, złościł, o żad- 


nych zmianach w tekście słyszeć nie chciał”... Ale — mówił mi 
Generał ,„po raz pierwszy w życiu nie wykonam rozkazu 
Komendanta!... Bezzwłocznie też przystąpił do pracy, każąc 


i mnie oderwać się od wszelkich innvch zadań. Zbadaliśmy raz 
jeszcze najdokładniej cały tekst ,,Poprawek”, fragment po 
fragmencie. Generał zadecydował: zachować jak największy 
szacunek dla tekstu, ale błędy takie, jak data powrotu z Mag- 
deburga — poprawić; fragmenty inne — złagodzić. Tak np. 
w wypadku Imienin w Grudzynach kategoryczne zaprzeczenia 
Komendanta zmienić na warunkowe: „nie przypominam śo- 
bie”, i dodać: ,,możliwe, że jakąś jedną chwilę widziałem się 
z panem Daszyńskim w tych Grudzynach”. Fragmenty inne, 
jak te z listami Komendanta, Generał postanowił usunąć (5). 
Takich usuniętych fragmentów było kilkanaście i stanowić 
mogły w sumie chyba 25% całości. Tekst, tak poprawiony, 
Generał kazał mi przepisać na maszynie. Gdy zameldowałem 
się z gotowym — Generał raz jeszcze przejrzał i porównał potem 
w zadumie patrzył w okno, na porosły zieloną trawą raczej 


(5) Konsekwencją takiego ŚRI „„Poprawek” była decyzja Gene- 
rała, by nie dawać w naszym wydaniu pism tych dwóch listów Komen- 
danta, choć autentyczność ich nie ulegała wątpliwości. 
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plac, niż dziedziniec wewnętrzny, wreszcie powiedział: ,,Mó- 
wiłem już panu niedawno, że Komendant zburczał mnie kiedyś 
za to, że z powodu mego stanu zdrowia nie może powołać mnie 
na szefa Sztabu!... Ładnie bym wyglądał, gdybym i z wydaniem 
pism utknął na początku drogi!... A zdarzyć się to może!... 
No, ale trudno! Jest to wbrew woli Komendanta, ale uważam 
to za swój obowiązek wobec Niego... Niech pan idzie do dru- 
karni i niech to zrobią tam jak najprędzej”... Po chwili dodał 
jeszcze: ,,No, i czekajmy burzy!... Komendant może odebrać 
mi reprezentację Jego praw autorskich, może pozbawić mnie 
szefostwa w Biurze Historycznym, może wyrzucić z wojska!... 
Trudno!... Niech pan idzie do tej drukarni!” (6). 

Było to już chyba w początku maja. Drukarni. kazałem 
robić szybko, ale potem nie przynaglałem, broszurowanie tro- 
chę przyhamowałem. Gdy wreszcie z gotowymi egzemplarzami 
przyszedłem do Generała, obejrzał je bez radości, z jaką witał 
każdy wydany tom: ,,No, cóż, poruczniku, niech pan zaniesie 
te egzemplarze tam, do Komendanta! No, i czekajmy gro- 
mu!'... Gromu jednak nie było. Marszałek bowiem wyjeżdżał 
do Pikiliszek. Egzemplarze autorskie wręczyłem jednemu z 
adiutantów, tak, jak robiłem to z każdym kolejnym tomem 
pism. Tym razem jednak — przyznaję się do ciężkiego grzechu! 
— na własną rękę, bez upoważnienia Generała, poprosiłem 
adiutanta, nic mu nie mówiąc o powodach, by egzemplarzy 
,„„Poprawek” do Pikiliszek, w ślad za Marszałkiem, nie wysyłał 


W Nie wiem, czy adiutant prośbę moją spełnił. Nie wiem też, czy 


Marszałek zajrzał kiedykolwiek do tej niewielkiej książeczki... 


4 


Początkowy podział pracy redakcyjnej nie trwał długo. 
Leon Wasilewski jeszcze przed rozpoczęciem wydawnictwa 
oświadczył, że jest od paru lat w opozycji do rządów Marszałka, 
jest także członkiem Rady Naczelnej P.P.S., walczącej z Mar- 
szałkiem w Sejmie, toteż musi ograniczyć swój udział w na- 
szych pracach tylko do dwóch pierwszych tomów, obejmują- 


(6) Maszynopis Woyczyńskiego Generał zachował u siebie; z jego 
polecenia zrobiłem dwa pełne odpisy — jeden z nich dla mnie. Od chwali, 
gdy zacząłem pracować nad wydaniem „Pism-Mów-Rozkazów , robiłem 
ręcznie pisane notatki z rozmów, spotkań i wydarzeń z zakresu mojej 
pracy, o zasięgu coraz szerszym; notatki te wraz z wszelkimi innymi 
moimi zbiorami musiałem pozostawić w Warszawie w r. 1939. Z. tych 
moich zbiorów ocalał znikomy ułamek; zachowało się parę strzępów nota- 
tek także w sprawie ,,Poprawek”? Nie tracę nadziei że mój egzemplarz 
pełnego tekstu ,,„Poprawek'” ocalał, ale nie mając go jednak w tej chwih, 


nie mogę przytoczyć wszystkich usuniętych przez Generała fragmentów. 


Ograniczyłem się — na razie — do paru przykładów, co do których mam 
całkowitą pewność; innych — choć pamiętam je — nie daję. Upłynęło 
już 30 lat od tych chwil!... 


SR 


_ Leon — mimo swej „,opozycji” 
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cych socjalistyczno-niepodległościowy okres działalności Mar 
'szałka, jako ,,towarzysza Wiktora” i ,,Mieczysława”'.P. Michał 


_ Sokolnicki, w trakcie naszej pracy nad tomem trzecim, opuścił 


Warszawę, zrazu łącząc podróż służbową zagranicę z dłuższym 
odpoczynkiem we Francji, potem zaś obejmując stanowisko 
posła Rzeczypospolitej w Kopenhadze. Generał Stachiewicz czuł 
się źle, coraz gorzej I coraz dłuższe okresy spędzał w podwar- 
szawskim Otwocku. W tych warunkach cały ciężar pracy nad 
wydaniem pism spadał w gruncie rzeczy na moje barki. Mu- 
siałem już nie tylko odszukiwać i gromadzić materiały, ale 
i pisać do każdego tomu wstęp i komentarze. Ciężar stawał się 
tym większy, że wnet po wyjeździe p. Michała Sokolnickiego 
do Kopenhagi, musiałem objąć po nim — w wyniku porozu- 
mienia płk. Becka z gen. Stachiewiczem — wydział historyczno- 


"naukowy w M.S.Z. Wypadło mi więc dwoić się i troić, bo 


choć w umowie między Generałem a płk. Beckiem zastrzeżone 
było, że praca nad pismami Marszałka jest głównym moim 
zadaniem i pierwszym obowiązkiem, to jednak i wydział w Mi- 
nisterstwie pochłaniał mi co najmniej 5-6 godzin dziennie. 
Przygotowując do druku tom czwarty, obejmujący okres pier- 
 wszej wojny Światowej, kwestie dla mnie trudne wyjaśniałem 
w drodze korespondencji z p. Michałem Sokolnickim; pan 
', formalnej tylko, wspierał mnie 
swoimi radami. Oparciem głównym jednak był dla mnie Gene- 
rał. Co parę tygodni zgłaszałem się u niego — najczęściej 
w Otwocku. To on kierował moim wysiłkiem, przeglądał to, 
co zrobiłem, korygował, uzupełniał,- wyprowadzał mnie nieraz 
z koła, w którym gubiłem się bezradnie (7). Wszystko było 
wtedy o wiele trudniejsze, niż dziś. [Dobrze pamiętam np. jak 
długo, jak mozolnie borykaliśmy się z Generałem, by ustalić 
dokładnie datę dymisji Komendanta — 26 września 1916 r. 
Kiedy indziej znowu Leon Wasilewski, obdarzony wręcz 
fenomenalną pamięcią, zaalarmował mnie, iż przypomina sobie, 
że w lecie r. 1914, „,tuż przed wybuchem wojny”, Komendant 
udzielił sensacyjnego wywiadu Józefowi Hłasce, działaczowi i 
publicyście narodowo-demokratycznemu; wywiad ten miał być 
ogłoszony w wileńskim ,,Kurierze Litewskim”; pan Leon do- 
dawał, że ,,pamięta dokładnie”* chwilę, kiedy listonosz przy- 
niósł mu egzemplarz tego wileńskiego dziennika — miało to 
być w kilka dni po zabójstwie arcyksięcia Ferdynanda w Sara- 
jewie, ,,w upalny dzień”, kiedy wraz z rodziną przebywał w 
małej miejscowości górskiej w Krakowskim; pan Leon ,,przy- 
pomniał”” sobie nawet i taki szczegół, że z chmur, które naele 
się zbiegły, runęła na wieś straszliwa ulewa; lekturę ,,Kuriera 
Litewskiego” przerwały krzyki służącej, która wysłana przed 


_(7) RUA pracy nad tomem ósmym z pomocą przyszedł mi Kazimierz 
Świtalski, ówczesny marszałek Sejmu; z jego polecenia Biblioteka Sej- 
mowa przygotowała materiały, potrzebne mi dla przypisów do tego tomu. 


Nad wydaniem tomu IX (okres 1926-1930) współpracowałem z Antonim 
Anuszem. 


Baa, 
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SPR ERSĄ do sklepiku, nie mogła dosć: się do domu, bo 
prawie wyschnięty strumyczek przekształcił się nagle w spie- 
niony potok nie do przebycia. Tak barwny obraz owej chwili i 
zamykał pan Leon stwierdzeniem, że wywiad, podpisany „przez ! 
Hłaskę jego pełnym imieniem i nazwiskiem, ukazał się pt. 
,„Rozmowa z panem Józefem”, bez nazwiska Piłsudskiego, ze 
względów dyskrecjonalnych. Uzbrojony w takie szczegóły orien- : 
tacyjne, udałem się do Wilna z głębokim przeświadczeniem, 
że będę mógł tego samego dnia wrócić do Warszawy z nielada 
zdobyczą. Szukałem jednak — w olbrzymich, nieporęcznych to- 
miskach ,,Kuriera Litewskiego” — ponad tydzień. Znalazłem 
ostatecznie, wywiad jednak „wyłonił mi się nagle z ram zew- 
nętrznych, zgoła innych, niż narzucone mi przez pana Leona. ć 
Hłasko rozmowę swą z Komendantem ogłosił nie po zamachu 
Principa w Sarajewie, lecz w r. 1913, nie w upalnym lipcu, 
ale w mroźny zapewne dzień lutowy, nie pt. ,,Rozmowa z pa- 
nem Józefem”, lecz w długiej serii wrażeń pod wspólną nazwą 
,„,Z wycieczki za kordon'”. Co więcej — Hłasko podpisał się 
tu nie nazwiskiem, lecz nieznanym mi pseudonimem ,,J. Knia- 
życ”, Komendant zaś w treści wywiadu występował nie jako 
„pan Józef”, lecz jako ,,pan Marian”, co wyrastało z po- 
trzeby dyskrecji, i było jakby odległym echem dawnej znajo- 
mości Hłaski z pierwszą żoną Komendanta, panią Marią, córką 
znanego kiedyś w Wilnie lekarza dr. Koplewskiego. o IB 
Przytoczyłem dwa te przykłady nie dlatego, by wykazać, 
jakiej pracy i ile czasu wymagała prowadzona przez nas „,,re- sj 
konstrukcja” rozsypanego nie wiadomo gdzie dorobku pisar- 
skiego Marszałka. Przytaczając te przykłady, chcę stwierdzić, > 
jak słuszne było przekonanie Generała o pilnej i palącej po- ź 
trzebie zbiorowego wydania pism. Gdyby nie nadzwyczajna 
pamięć Wasilewskiego — nie tylko wywiad Hłaski, ale i wiele 
artykułów Marszałka z okresu przed r. 1914 utonęłoby na 
zawsze w przeszłości. Podobnych wypadków przytoczyć mógł- 
bym więcej. Ludzie starsi wymierali, nie jeden z nich przed 
śmiercią naprowadzał nas na ślad innych artykułów Marszał- 


ka (8). 


(8) W trakcie tych badań stwierdzałem, kiedy i jak powstawały „,po- 
wiedzenia', nigdy nie wyszłe z ust Marszałka, a Jemu przypisywane. 
Nigdy i nigdzie nie mówił Marszałek, iż „Polska skazana jest na wiel- 
kość . To tylko u Kazimierza Wierzyńskiego (,,Wyrok pośmiertny * w 
zbiorze ,, Wolność tragiczna” ') mówi Marszałek: ,,Skazuję was na wiel- 
kość”... O ile pamiętam, to chyba Boy-Żeleński pisał kiedyś, jak to 
pewne zwroty- -powiedzenia z kart literatury przechodzą do codziennego 
życia, i jak to z czasem ludzie nie chcą wierzyć, że słynne: ,,Świętości nie 
szargać |” pochodzi z „,Wyzwolenia” Wyspiańskiego, a przysłowiowe: 

| „Murzyn zrobił swoje ' nic wspólnego z Ameryką nie ma, gdyż pochodzi 
z „Fiesca” Fr. Schillera. W stosunku do Marszałka jednak zdarzały się 

dość liczne wypadki złośliwości czy nawet karlej zjadliwości. Nigdzie 
więc i nigdy nie powiedział Marszałek, jakoby w listopadzie r. 1918 
„wysiadł z tramwaju na przystanku Niepodległość” '. Powiedzenie to wy- 
myślił i puścił w obieg Adolf Nowaczyński, który też w licznych, szy- 


F= 8 
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Chciałbym tu też, bodaj w największym skrócie, przedstawić 
jedną z głównych zasad naszego wydawnictwa. Ograniczyliśmy 
się w pierwszej edycji pism tylko do tej części dorobku pisar- 
skiego Marszałka, która gdziekolwiek ogłoszona została dru- 
kiem; do tękopisów nie sięgaliśmy; ograniczenie takie było 
zbyt mechaniczne, bardzo zewnętrzne i nieistotne. Każdy z 
członków naszej redakcji mógłby bez trudu wymienić szereg 
prac Marszałka, które nie zawierając elementów tajemnicy pań- 
stwowej, czy wojskowej, przez przypadek tylko nie zostały opu- 
blikowane. Zapadła więc decyzja, że każdy z nas będzie ogła- 
szał w czasopismach rękopiśmienne prace Marszałka, dotąd 
nigdzie nie drukowane. Stwarzało się w ten sposób podstawę - 
do włączenia tej nieznanej części dorobku jeśli nie do kolejnych 
tomów, to do zamykającego całość tomu ,,Suplementów”'. Po- 
czątek w tym kierunku zrobił Generał, ogłaszając w ,,Prze- 
glądzie Historyczno-Wojskowym” cykl wykładów Komendan- 
ta z r. Igr2, jako ,,Zarys historii militarnej powstania stycz- 
niowego”. Nieco później — w ,„,Niepodległości”” — umieścił 
Generał większy szkic o ,,Polskich planach mobilizacyjnych 
przed wojną światową” z obszernymi wyjątkami ze złożonego 
w r. 1913 sprawozdania Komendanta. Pan Leon, wydając tuż 
po zgonie Marszałka fragmenty swoich wspomnień, pt. ,,Józef 
Piłsudski — jakim go znałem”, włączył do nich, na moją 
prośbę, a wbrew potrzebom konstrukcyjnym, kilka listów Mar- 
szałka z r. 1919. Ja — z polecenia Generała — ogłosiłem w 
czasopismach warszawskich, głównie w ,, Wiadomościach Lite- 
rackich”” i w ,,Drodze”, kilka odczytów, listów i sporo prze- 
mówień Marszałka. Z polecenia Generała jeździłem do Kijowa, 
Charkowa, Moskwy i Leningradu; znalazłem tam stenograficz- 
ne sprawozdanie z procesu oskarżonych o nieudany zamach 
na cara Aleksandra Ill-go, z obszernymi zeznaniami przed 
sądem braci Bronisława i Józefa Piłsudskich. W bibliotece 
im. Lenina w Moskwie odszukałem genewskie pisemko grupki 
rewolucjonistów rosyjskich ,,Swoboda” z ogłoszonym tam, w 


dliwych artykułach fałszował powiedzenia Marszałka przez obcięcie po- 
czątku lub końca zdania. Nigdy też i nigdzie nie nazwał Marszałek Pola- 
ków „,,narodem idiotów . Wymyślił to 1 utrwalił najpierw w „,Robot- 
niku”, potem w wydaniu książkowym swej pracy ,,Pierwsze piętnastolecie 
Polski Niepodległej” (Warszawa, 1933) Adam Próchnik (pseudonim 
„„Henryk Swoboda '”), pisząc na str. 231, że Marszałek powiedzieć to miał 
na zjeździe legionistów w Kaliszu. Nieprawda... OH he tekst sfał- 
szowany (nawet ujęty w cudzysłów !) Próchnik liczyć mógł na bezkarność 
— Marszałek wydał stanowczy zakaz ścigania przestępstw, popełnianych 
wobec Niego przez nieuczciwych publicystów, prokuraturę zresztą, zapewne 
nie zbyt dobrze znającą teksty Marszałka, mylić mógł użyty przez Próch- 
nika cudzysłów |... Sprawę tego fałszerstwa wyjaśnić może w pewnej mie- 
rze fakt, znany mi od lLeona Wasilewskiego, że Próchnik w kołach 
P.P.S. uchodził za jednego z nielegalnych synów Daszyńskiego. Sam 
Próchnik dawał mi to do zrozumienia w okresie, - gdy wszedł w ostry 
konflikt — na tle życiorysu Daszyńskiego, wydawanego przez Akademię 
Umiejętności — z „,,Polskim Słownikiem Biograficznym *. 


A 
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r. 1902, obszernym artykułem Józefa Piłsudskiego o ,,Samo- 
władczych gospodarzach Polski (9). Wszystkie te — opubliko- 
s wane przez nas — fragmenty z dorobku pisarskiego Marszałka 
wraz z kilkoma odnalezionymi z opóźnieniem pierwodrukami 
artykułów i przemówień, skupiłem w tomie dziesiątym ,,Su- 
plementów””. | 
je > > 
W trakcie pracy nad dwoma pierwszymi tomami pism 
musiałem często zaglądać do archiwum P.P.S. Tworzyło się 
ono — już w końcu ub. wieku — w Londynie, gdzie istniała 
zagraniczna ekspozytura partii. Z czasem archiwum to prze- 
wieziono do Krakowa i oddano pod opiekę Daszyńskiemu, 
iktóry jako „,nietykalny'” poseł do parlamentu wiedeńskiego 
5 dawał całkowitą gwarancję bezpieczeństwa. Po wybuchu woj- 
|ny, gdy w listopadzie r. 1914 Kraków został zagrożony przez 
* armię rosyjską, archiwum przewieziono do Zakopanego i odda- 
no pod opiekę kurującego się tam Ksawerego Praussa. Po 
r. 1918 — już w wolnej Polsce — archiwum znalazło się w 
warszawskim mieszkaniu Praussów. Gdy w r. 1930 przychodzi- 
łem do pracy — archiwum spoczywało w kilku olbrzymich 
$szafach, wypełniających cały pokój. Prauss już nie żył, wdowa 
$po nim, pani Zofia, posłanka na Sejm, umiała łączyć i godzić 
*swój myślę, że szczery i głęboki sentyment dla Marszałka 
|z burzliwym temperamentem polityczno-partyjnym. W jej mie- 
Fszkaniu przy al. 3-go Maja odbywały się wiecznie — dzienne 
ńi nocne — zebrania i dyskusje partyjne. Patrzyłem na to z cie- 
 kawością, ale obojętnie, bo cóż to mogło mnie obchodzić? 
| Gorzej, iż stwierdzałem brak jakiejkolwiek opieki nad archi- 
ii wum. Któregoś dnia jakiś partyjny dziennikarz, w mojej 
$obecności, włożył do szafy uprzednio ,,na parę dni wypoży- 
 czoną” teczkę z dokumentami i ku mojemu zdumieniu ,,wypo- 
życzył” inną, wcale o zgodę pani Zofii nie pytając. W tymże 
| czasie, odwiedzając chorego na serce, zaprzyjaźnionego ze 
| mną Antoniego Anusza ujrzałem na stoliku przy jego łóżku 
fpaczkę listów Piłsudskiego z r. 1897. Na moje zdziwienie skąd 
'to ma? — odpowiedział najpoczciwiej, iż ,,pożyczył”” to sobie 
|na kilka dni z archiwum u p. Praussowej. Uznałem ten stan 
| rzeczy za niedopuszczalny. Przedstawiłem sprawę Generałowi 
|| z wnioskiem, że należy to bezcenne archiwum przenieść z mie- 
| szkania p. Praussowej do naszego Instytutu przy Biurze His- 
| torycznym. Generał wniosek mój zaaprobował, polecając mi za- 
iłatwić sprawę bezpośrednio z panią Zofią. W rozmowie ze mną 
| uznawała sama, że z archiwum dzieje się źle, ale: ,„,oddać je 


(9) Do Rosji pojechałem w marcu r. 1933; był to okres przemijającej 

1 poprawy w stosunkach polsko-rosyjskich. W tym samym mniej więcej czasie 

! EE: Lepecki był na Syberii, odwiedzając miejsca wygnania Marszałka. 

| lecie r. 1933 niejaki Hanecki z komisariatu oświaty w Moskwie był 

w Warszawie i złożył na ręce płk. Sławka 578 dokumentów, pochodzących 
z archiwów carskiej Ochrany. 
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wojsku?”... Bała się: socjaliści podniosą wielki krzyk!... Po 


paru dniach udało mi się ją przekonać. W obawie przed gnie- 


wem partii zaproponowała, iż na parę dni wyjedzie z Warsza= 
wy i ja mam sprawę załatwić w czasie jej nieobecności. Posta- 
wiła mi termin: 30 kwietnia (był to rok 1930) — sądziła, iż 
łatwiej mi będzie ,,porwać”” archiwum z jej mieszkania w cza 
sie, gdy oba odłamy partii będą zajęte przygotowaniami do 


obchodu święta majowego. W umówionym dniu — po telefo- 


nicznym stwierdzeniu, że ,,pani wczoraj wyjechała”” — wzią- 
łem z Generalnego Inspektoratu Armii duże auto ciężarowe 
i r2 żandarmów. Po przybyciu na al. 3-go Maja paru żandar= 
mów zostawiłem przy aucie, paru innych porozstawiałem na 
klatce schodowej, z resztą wszedłem — ku niemałemu przera- 
żeniu służącej — do mieszkania pani Praussowej. Służąca z0- 
stała na parę godzin ,,aresztowana”” w tym sensie, że nie po- 
zwalałem jej opuścić mieszkania; żandarmi na schodach nie 
dopuszczali nikogo z zewnątrz. Pracowaliśmy szybko. W ciągu 
kilku godzin, za dwoma nawrotami auta, całe archiwum, łącz= 
nie z rozebranymi szafami, przewiozłem do gmachu General- 
nego Inspektoratu. Bardzo zmęczony — połknąwszy coś przy 
bufecie w jakiejś knajpie — pomknąłem autem do Otwocka. 
Generał kazał zawiadomić natychmiast pana Leona Wasilew- 
skiego. Biedny pan Leon przyjął wiadomość niemal jak „„nie- 
szczęście”. ,,Co pan zrobił, co pan zrobił!”... Uspakajałem 
go, zapewniając, że Generał gotów jest przyjąć przedstawicieli 
partii i ustalić z nimi warunki opieki nad archiwum. Po kilku 
dniach zjawili się Leon Wasilewski i Tomasz Arciszewski, 
Ściągnąłem na tę konferencję i panią Praussową. Ustalono, 
że Instytut nasz przyjmuje archiwum jako depozyt partii. Leon 
Wasilewski poniecha swojej pracy w Ministerstwie Spraw Za= 
granicznych, przejdzie w stan nieczynny i zakontraktowany zo- 
stanie jako współpracownik Instytutu z głównym zadaniem 
opieki nad archiwum. Ja miałem z panem Leonem uporządko- 
wać je i zastosować metody konserwacyjne, niezbędnych zaś na 
to środków dostarczyć miał nasz Instytut. 

Od tej chwili zacząłem wchodzić coraz głębiej w świat 
podziemia — konspiracji socjalistyczno-niepodległościowej. Ar- 
chiwum zawierało wszelkie druki partyjne — tajne krajowe 
i londyńskie, ulotki, pisma, broszury, książki, ponadto zaś 
tysiące listów wszystkich ówczesnych działaczy Podziemia. 
Wyodrębniłem przede wszystkim listy [Józefa Piłsudskiego z 
okresu 1893-1908 i zacząłem je wraz z panem Leonem opraco- 
wywać i przygotowywać do druku (10). Za jego też namową 


(10) Druk tych listów z naszymi komentarzami rozpoczęliśmy w maju 
1935 w „Niepodległości ', w zeszycie 30-tym z fotografią Marszałka w 
żałobnej obwódce. Odtąd każdy zeszyt ,,Niepodległości * zawierał pe 
kilka lub kilkanaście listów Marszałka. Druk ich przerwała wojna. Zdąży- 
łem (Leon Wasilewski zmarł prawie nagle 10.XII. 1936) wydrukować 128 
listów, zbliżając się w druku (nr 55 ,,Niepodległości ') do końca roku 
1898. Przygotowaliśmy zaś do druku listy do r. 1908 włącznie. 
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rozpocząłem gruntowne badanie okresu rewolucyjnego 1904- 
(1908, przede wszystkim zaś dziejów Organizacji Bojowej P.P.S., 
*|znanej wtedy w Polsce chyba tylko z tego, co pisali o niej 

Żeromski, Daniłowski, Strug, bo i prac pamiętnikarskich było 

wtedy jeszcze mało, a prace badawczo-historyczne, nie nad 
całością, tylko nad fragmentami, policzyć można było na pal- 
'jcach jednej ręki. W archiwum znalazłem sporo materiałów, 
4 ale i braki były olbrzymie, już choćby dlatego, że w warunkach 

konspiracyjnych i rewolucyjnych nie można było utrwalać na 
papierze wielu momentów. Wypadło mi więc luki, istniejące 
w źródłach archiwalnych, uzupełniać przez zwrócenie się oso- 
4biste do kierowników i uczestników ruchu, żywych świadków 
mi nawet twórców zdarzeń. Poznałem dobrze wszystkich, którzy 

jeszcze żyli. Zdążyłem wydrzeć, zanim odeszli, niejedną praw- 
dę; nie wymieniam ich tu — byłaby to litania nazwisk bardzo 
udługa. Ograniczę się do tych, którym zawdzięczałem najwięcej: 
Władysław Dehnel, Wacław i Stefania Sieroszewscy, Tytus 
(Filipowicz, Wanda Filipowiczowa, Maria Montwill-Mirecka, 
»| Aleksandra Zagórska, Aleksander Prystor i Walery Sławek (11) 
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Generał żywo interesował się tymi moimi pracami. W 
"okresach, gdy przychodzić mógł do Biura, często zaglądał do 


(11) O pani Aleksandrze Zagórskiej wypadnie mi wspomnieć w tym 
Jszkicu, w dalszych fragmentach, niejednokrotnie. Współpraca moja w tej 
«| dziedzinie z płk. Sławkiem trwała kilka lat; najpierw udzielił mi relacji 
4dla okresu Organizacji Bojowej i swojego w niej udziału; później zdoła- 
iłem namówić go do opracowania pamiętnika. Bardzo zajęty pracami poli- 
3) tycznymi i państwowymi — zażądał mojej ,,„pomocy” ; polegała ona na 
|tym, że przeważnie w niedzielę rano lub późnym wieczorem, nieraz w 
nocy, wzywał mnie do siebie telefonicznie (najpierw: ulica Szopena, póź- 
+niej al. Szucha). On opowiadał jakiś fragment, ja notowałem, konfronto- 
fiwałem później z literatura 1 dokumentami, przynosiłem mu te elementy; 
|po poprawkach i uzupełnieniach, przeważnie drobnych, bo pamiętał 
sŁwszystko dobrze, wspólnie nadawaliśmy fragmentowi treść 1 formę osta- 
|teczną. Tak opracowałem z nim duży okres — od dzieciństwa na Ukrainie 
ji gimnazjum w Niemirowie aż do r. 1917. Zrobiłem trzy egzemplarze 
4 maszynopisu, ,,mój”” spłonął w ogniu Powstania Warszawskiego; z dwóch 
| egzemplarzy, jakie wręczyłem Sławkowi, przynajmniej jeden musiał oca- 
$]eć. Gdy stwierdziłem, że H. Jabłoński w książce swej ,,Polityka P.P.S. 
|| w czasie wojny 1914-1918” (Warszawa, 1958) powołuje się na „,niedru- 
(kowane pamiętniki ” Sławka i przytacza z nich kilka fragmentów — zwró- 
| ciłem się do przyjaciół w kraju o wyjaśnienie. Odpowiedzieli: ,,Zapy- 
3 tujesz o pamiętnik Sławka, na który powołuje się Jabłoński. Jest to nie- 
i wątpliwie Twoje opracowanie. To, co piszesz o nim, pokrywa się z treścią, 
z tą tylko różnicą, że posiadany przez Instytut Pamięci Narodowej egzem- 
4 plarz był doprowadzony nie do r. 1917, lecz do przygotowań do niedoszłej 
|do skutku wyprawy mozyrskiej (w r. 1909). Maszynopis otrzymał Instytut 
lod... skąd on to otrzymał — nie wiem... Po likwidacji Instytutu Pamięci 
4% Narodowej pamiętnik Sławka wraz z całym archiwum i biblioteką lInsty- 
| tutu został przejęty przez Zakład Historii Parti". 
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,„„mego” archiwum, nieraz godzinami czytał dokumenty, zwła- 
szcza listy Marszałka, często również wypytywał mnie o moje 
zdobycze w zbieraniu relacji do okresu Organizacji Bojowej. 
Któregoś dnia — pamiętam, w sobotę, w listopadzie r. 1931, 
polecił mi przyjść do siebie, do mieszkania, ,,jutro w niedzielę, 
o piątej popołudniu”. Podkreślił, że chce tej rozmowie ze mną 
nadać charakter jak najbardziej prywatny: ,,Jeśli pan chce, pro- 
szę przyjść jutro do mnie w ubraniu cywilnym”... Gdy naza- 
jutrz, po zameldowaniu się, usiadłem w fotelu pod piętrzącą 
się do sufitu czarną szafą z książkami, Generał, po wymianie 
kilku zdań o sprawach bieżących, oświadczył mi nagle, iż 
zamierza powierzyć mi opracowanie jednego z zasadniczych 
momentów z życia Komendanta; byłby to „,wstępny krok”. 
Generał sądzi, że pracę badawczą nad życiową drogą Komen- 
danta powinienem traktować jako swój główny cel, i na okres 
dłuższy. ,,Na razie — mówił do mnie — opracuje pan jeden 
z epizodów, potem może jakiś inny... później napisze pan wielką 
„monografię o Komendancie”'... 

Zaskoczony — bez słów patrzyłem Generałowi w oczy. 

— „No, cóż? zgoda? '. 

— „Panie Generale, bardzo bym chciał, ale się lękam”'... 

— ,„Czego?”. 1 

— ,„Ogromu zadania””... 

— „Jest pan młody, ma pan jeszcze całe życie przed so- 
bą”.< 

ś W odpowiedzi powołałem się na ,,Poprawki Historyczne”, 

gdzie Marszałek w przedmowie stwierdzał, iż wszystkie napi- 
sane o Nim w Polsce książki dają Jego, Piłsudskiego, ,,naj- 
częściej” Mu „,nieznanego”'. ,,Jakaś podobizna bez podobizny?” 
— pisał Marszałek — „jakaś często małpa głupia, która nie 
wiadomo dlaczego i po co stała się centralną figurą najważ- 
niejszego dl Polski okresu”'... 


—,,Tak! — odpowiedział Generał — Komendant uważał, 
że tylko On sam mógłby ściśle skontrolować własne życie. 
Ale — ma pan archiwa, ma pan stosy nieznanych, nietknię- 


tych dokumentów... Niech pan tam przede wszystkim szuka 
prawdy, pełnej prawdy o Komendancie... 

...,,Oczywiście, grzebiąc się w archiwach, w tych ,,popiołach 
przeszłości”, spotka się pan nieraz z trudnym dla siebie pro- 
blemem, czy jakaś prawda dojrzała już do ujawnienia... Nie 
o Komendancie tu myślę, tylko o ludziach, którzy stanowili 
lub stanowią Jego otoczenie. Tu poczucie taktu podpowie panu, 
jak ma pan postąpić. Ja panu w miarę swoich sił pomogę. 
Muszę też ostrzec pana, że na drodze, na którą pana popycham, 
spotka się pan nie tylko z ogromem zadania. Wypadnie panu 
— w wyniku szukania prawdy — rozbić niejedną narosłą, 
utrwaloną już legendę. Na pewno znajdą się ludzie, którzy, 
przykładając własną miarkę pojęciową, będą domagali się od 
pana, by nie ujawniał pan pewnych momentów. Na pewno 
znajdą się ludzie, którzy w drodze perswazji, nacisków lub siłą 
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swojej pozycji w dzisiejszym życiu Polski będą próbowali na- 
rzucić panu ich własny punkt widzenia, ich własną ocenę i może 
ich własne spekulacje. Niech pan naciski takie uchyla z całą 
bezwzględnością... Wypadnie panu stoczyć niejedną walkę, wy- 
padnie przeżyć niejedną ciężką chwilę. Niejedna burza — uprze- 
dzam — rozpęta się nad pańską głową, niejeden grom uderzy 
w pana... Dopóki żyję — pomogę panu, osłonię (12). 

Zgodziłem się... Generał wyszedł na parę chwil z gabinetu. 
Wrócił z butelką i kieliszkami. 

— „Z tej butelki, która ma już dużo lat, wypiliśmy z 
panem po kieliszku niedawno, gdy przyszedł pan do mnie z 
pierwszym „egzemplarzem wydanego przez nas tomu pism. Obec- 
nie czuję się gorzej... pan wybaczy, pić mi nie wolno, ale p: 
usta umoczyć... 

Bezpośrednio po tym Generał sięgnął po leżącą na SE 
teczkę z dokumentami. 

— „Są to — mówił — akta bezdańskie. Te same, które 
pan kiedyś nosił do Belwederu dla Komendanta. Ale Komendant 
niedawno zwrócił mi je, oświadczając, że zrezygnował z pisania 
własnej książki o tej wyprawie. Zapytałem Komendanta, co 
mam z tym robić? Wzruszył ramionami... Zapytałem, czy 
mogę dać to do opracowania jednemu z oficerów Biura Hi- 
storycznego? Machnął ręką, jak gdyby chciał powiedzieć: 
A co mnie to obchodzi!... Wobec tego oddaję te akta panu... 
Niech pan napisze książkę. To na początek pana drogi ku 
prawdzie o Komendancie... 

Wyprawa bezdańska, przygotowywana w ciągu dziewię- 
] ciu miesięcy, a zrealizowana we wrześniu r. 1908 w formie 

akcji zbrojnej na eskortowany przez załogę wojskową pociąg 
pocztowy na małej stacyjce kolejowej pod Wilnem, była tym 
mocnym akordem, jakim Józef Piłsudski zamykał kilkuletni 
okres działań Organizacji Bojowej i stwarzał, przez zdobycie 
pieniędzy, pierwszą podstawę dla prac przygotowawczych do 
" wystąpienia zbrojnego w wypadku wybuchu wojny europej- 
skiej. W kilka miesięcy po tej akcji, w początku r. 1909, w 

Bowie, utworzona została ,,komisja specjalna”, złożona © 


(12) W trzy lata po tej rozmowie napisałem pierwszy tom Biacali 
Marszałka (373 strony), obejmujący okres od urodzenia w ŻZułowie do 
aresztowania w Łodzi w lutym 1900 r. Maszynopis przed oddaniem do 
druku przedstawiłem Generałowi. Gdy po przejrzeniu go dał swoją zgodę 
na druk, poprosiłem go, by pozwolił mi zadecydować mu ten tom. Z.go- 
dził się, aprobując też przedstawiony mu projekt dedykacji. Niestety, 
książka wyszła z druku w parę miesięcy po jego zgonie. Zaaprobowaną 
przez niego dedykację musiałem zmienić w treści o tyle, ile było to konsek- 
wencją jego zgonu. Dedykacja, wydrukowana w tomie, brzmi: „,Pamięci 
Generała Juliana Stachiewicza, Zwierzchnika-Przyjaciela, który w ciągu 
pięciu lat najściślejszej z nim współpracy i nawet w ostatnim —  przed- 
zgonnym — pożegnaniu nie skąpiąc najświatlejszych rad, najcenniejszych 
wskazówek — uczył mnie łamać przeszkody, zmuszał sięgać coraz głębiej, 
kazał wreszcie trwać niezmiennie tam, gdzie leży najpiękniejsza legenda — 
Prawda o Komendancie”". 
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z Al. Prystora, Michała Sokolnickiego i Gustawa Daniłow- 
skiego. Komisja ta zebrała obszerne — „,protokólarne”” 

sprawozdania trzynastu uczestników wyprawy bezdańskiej (13) 
— Piłsudskiego, Sławka, Prystora, Al. Szczerbińskiej (później 
małżonki Marszałka), T. Arciszewskiego i in. Do tych spra-- 
wozdań uczestników dołączony był rosyjski akt oskarżenia w 
sprawie Czesława Świrskiego i innych, aresztowanych przez 
Rosjan w związku z tą sprawą. Sprawozdania te pomijały 
pewne kwestie drobniejsze milczeniem, o wielu innych mówiły 
z zachowaniem zasad konspiracji, toteż gdy po upływie prawie 
25 lat przystępowałem do ich opracowania, wymagały pew- 
nych wyjaśnień, pewnych uzupełnień. Pokonałem te trudności - 
przez uzyskanie relacji wszystkich żyjących jeszcze uczestni- 


| 4 


ków wyprawy, z jedynym wyjątkiem Marszałka. Książkę, w 


druku liczącą ponad 200 stron, napisałem dość szybko, w ciągu 


kilku miesięcy. Już w trakcie pisania przekonałem się, jak wiele 


słuszności zawierały przewidywania i ostrzeżenia Generała. 


Spotykałem się z próbami narzucenia mi szczegółów niezgod- 


nych z prawdą, lub interpretacji, których nie mogłem uznać 
za słuszne. Były też — przeplatane przeróżnymi argumentami 
— próby i naciski, bym poniechał pisania i wydania książki. 
Miałem duże trudności z oddaniem książki do druku, mimo, 


że Generał uznał ją za napisaną dobrze, a największy znawca 
tej epoki, pan Leon Wasilewski, i w rozmowach ze mną, i póź- 


niej w paru ogłoszonych recenzjach określał moją pracę jako 
,„„zjawisko niepowszednie”* i zachęcał mnie do dalszych studiów 


ZE] publikacji (14). Z rozpoczęciem druku jednak miałem olbrzy- 


mie trudności. Przełamałem je dzięki poparciu Generała i płk. 
Sławka, który też znał pracę moją z maszynopisu. Z pewnych 
względów zależało Sławkowi na ukazaniu się takiej książki. 
Gdy więc — po licznych targach i paru bardzo ostrych zatar- 
gach — stanęło na tym, że o losie mojej książki zadecydować 


(13) W akcji wzięło udział 17 bojowców; paru z nich — Czesław 
Świrski i Jan Fijałkowski — zostali aresztowani przez Rosjan bezpośrednio 
lub wkrótce po akcji; od dwóch innych komisja sprawozdań nie otrzymała, 
chyba dlatego, że nie było ich w Krakowie. 

(14) Pan Leon Wasilewski, mając na myśli wywierane na mnie dys- 
kretnie, nie wychodzące jeszcze na zewnątrz naciski, pisał w swej 


recenzji: ,„Odzywają się głosy, że drukowanie takich prac jest nie na: 


czasie, gdyż mogą one natchnąć zdrożnymi myślami żywioły antypań- 


_ stwowe — komunistów czy terrorystów ukraińskich”... „„Obiektywna nauka 


historyczna nie może liczyć się z przemijającymi względami polityki bie=- 
żącej '... Ale ponadto: ,, dziś, kiedy po wielkiej wojnie technika walki 
zbrojnej wszelkiego rodzaju jest popularyzowana w licznych, dostępnych 
dla każdego podręcznikach wojskowych, nie potrzeba wcale szukać w opra- 
cowaniach, poświęconych akcjom bojowym dawno minionych dni, technicz-- 
nie bardzo prymitywnym '... „„Sądzę, że praca Wł. Pobóg-Malinowskiego, 
poświęcona szczegółowemu przedstawieniu niesłychanych trudności, kolo- 
salnego ryzyka i niezmiernie słabych szans udania się takich akcji, powinna: 
oddziaływać raczej zastraszająco na wszystkich kto by chciał czerpać 
przykłady z tego źródła ”'... + 


5 


+ AZ pna BRP Ł4 TZN "AT - 423 | 4 
KE „A Z R Ly w SJ - Ę Ę ę | 
"a — Ria 


wo, % 


| ma ówczesny premier, Aleksander Prystor, zapracowany i nie- 


| mający czasu Sławek uzyskał obietnicę premiera, iż poświęci 


mi parę dni w trakcie swej kuracji w Druskienikach. Którejś 


| nocy, we wrześniu r. 1932, Sławek obudził mnie telefonicznie: 
_ „Ala właśnie wyjechał”... Pomknąłem rannym pociągiem do 


Druskienik i tam, w ciągu paru dni przeczytałem Prystorowi 


na głos całą swoją książkę. Zastrzeżeń co do druku nie miał 


— był to niewątpliwie wpływ płk. Sławka. Wydawcą moim był 


przemiły major Stanisław Thun, kierownik Głównej Księgarni j 


Wojskowej w Warszawie. Tuż przed ukazaniem się książki 


. ogłosiłem dłuższe z niej fragmenty — z fotografiami głównych 


uczestników — w ,,Wiadomościach Literackich” (nr 49 z 20. 
XI. 1932) — zajęło to dwie pierwsze olbrzymie strony tygod- 


| nika. Jednocześnie z ukazaniem się tego numeru — p. Gry- 


dzewski udekorował odpowiednio okno wystawowe swej admi- 
nistracji przy ul. Królewskiej: z prawej strony u góry po dwie 


fotografie — z r. 1908 i 1932 — Marszałka, Sławka, Arciszew- 
skiego i Prystora, w środku — czerwony sztandar P.P.S. z 
datą wyprawy bezdańskiej, pod sztandarem — na ziemi — 


s uszkodzony dwugłowy orzeł carski, z boku latarnia kolejowa, 


przy niej mnóstwo rozsypanych rubli carskich. Książka ukazała 


się w kilka tygodni potem. Recenzje pełne były uznania i po- 
chwał. Radował mnie ten pierwszy mój sukces. Ale niebawem. 


padł ,,ggrom”. Pani Maria Jehanne Wielopolska wystąpiła 
przeciwko mnie w ,,Kurierze Porannym” z długą serią arty- 
kułów, próbując zarzucić mi, żem nie dotarł do innych znanych 
jej źródeł i że wskutek tego albo popełniłem liczne „,błędy””, 


albo dałem obraz niepełny i wypaczony. Artykuły pani Wie-- 


lopolskiej były niepoważne. Co gorsza — to, co być miało jej 


| „argumentacją”” w napaści na mnie, słyszałem z pewnych ust 


jeszcze przed oddaniem książki do druku. Wiedziałem aż nadto 
dobrze, kto za p. Wielopolską stoi i kto jej piórem przeciw 
mnie kieruje. Generał radził mi przeczekać, nie odpowiadać 
nic. Burza minęła. Ale po kilku tygodniach p. Wielopolska 
wystąpiła z nową — bardziej napastliwą — serią artykułów w 
tymże ,,Kurierze Porannym”. Zwróciłem się do Generała o 
radę co mam robić? Był bardzo poruszony: ,,Poruczniku — 
powiedział do mnie — bez względu na to, kto za tą panią stoi, 
niech pan odpowie mocno. Bardzo mocno”... Napisałem wów- 
czas obszerny artykuł pt. ,,Bezdany i burza nad moją głową”. 
Z gotowym maszynopisem przyszedłem do redaktora, . Wojcie- 
cha Stpiczyńskiego. Ten wahał się. Znałem go jednak już od 


paru lat, zdołałem przekonać. Artykuł mój ogłosił, poprzedza- 


jąc-go krótkim ,,„wstępem od redakcji”, która miała uznać za 
„Swój naturalny obowiązek udzielić gościny zaatakowanemu 
pisarzowi”. ,,Powiedzmy szczerze i otwarcie” — pisałem — 


pani Wielopolska i ci, których jest narzędziem w ataku na 
mnie, ,,całą działalność rewolucyjną Piłsudskiego”” uważają w 
głębi ducha za ,,ciężką gaffę”, za ,,wielkie, smutne nieporo- 
zumienie”, i chcieliby działalność tę ukryć pod grubą, nieprze- 
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niknioną zasłoną”... ,„Po co pisać o Grzybowie, o Rogowie 
i Bezdanach, po co wywoływać z przeszłości i stawiać przed 
oczy społeczeństwa postacie Okrzei, Barona, Mireckiego i Ko- 
pisia — przecież w tejże, nieco dalszej tylko przeszłości, są 
Giniatowicze i Rymszowie!... Po co mówić o bombach i brownin- 
gach, po co opisywać napady na kasy i pociągi, skoro mamy 
pod ręką strzały i kołczany, zbroje, szyszaki, pancerze, mie- 
cze, skoro mamy chorągwie skrzydlate i szarże nieporówna- 
ne?... „,Po co pisać o Bezdanach, skoro są Kielce i Łowczó- 
wek”... Pani Wielopolska, w swoich napaściach na mnie wy- 
kazując płytkość swej wiedzy o Organizacji Bojowej, chcia- 
łaby, aby Bezdany przepadły raz na zawsze gdzieś w mrokach 
przeszłości, by upiornym widmem nie wdzierały się do Świata, 
gdzie dźwięczą fanfary Kielc i Łowczówka, Marcinkowic i 
Kostiuchnówki, listopada 1918 i sierpnia r. 1920''... Po takim 
moim artykule odpowiedzi ze strony pani Wielopolskiej już nie 


było (15). 
e 


Wkrótce potem przystąpiłem do pracy nad wielką mono- 
grafią o Marszałku. Było parę powodów, dla których podej- 
mowałem ten wysiłek wcześniej, niż zamierzałem; pewną rolę 
odegrał w tym [Janusz Jędrzejewicz, ówczesny minister oświa- 
ty. W pracy tej już na początku spotykałem się z legendami, 
stworzonymi przez broszurkowych ,,biografów'” — Wacława 
Sieroszewskiego, Wincentego Rzymowskiego, Stefana Poma- 
rańskiego i w ślad za nimi powtarzanych i nawet rozbudowa- 
nych we wszystkich niemal książkach o Marszałku. Biorę parę 
przykładów: 

Broszurkowi „,biografowie'” powtarzali, w ślad za Rzy- 
mowskim, że jakąś tam prababką Marszałka była Oleńka Bil- 
 lewiczówna z sienkiewiczowskiego ,,Potopu”'. Przewertowałem 
mnóstwo źródeł — spotykałem w nich wielu Billewiczów: ród 
stary, możny, o niemałych zasługach w lokalnych dziejach ich 
bliższej ojczyzny. W żadnym ze źródeł jednak, a więc 1 w rze- 
czywistości historycznej, nie znalazłem śladów istnienia Hera- 
kliusza Billewicza ,,pułkownika lekkiego znaku”, ani Toma- 
sza ,„miecznika rosieńskiego”', ani Kmicicowej Oleńki ,,łowczan- 
ki upickiej”'... Nie istnieli — wymyślił ich Sienkiewicz... 

Wypadek drugi: błąkała się uparcie w „,biografiach”* 
Marszałka legenda, że jakiś Jego pradziad brał udział w wy- 
prawie wiedeńskiej Sobieskiego, jako „,towarzysz litewskiej 
chorągwi pancernej”. Wystarczyło jednak zajrzeć do dziejów 
tej wyprawy, by stwierdzić, że wskutek opozycyjnego czy wro- 
giego stosunku panów litewskich do Sobieskiego — oddziały 
litewskie wybierały się na tę wyprawę, jak przysłowiowa sójka 


(15) Odpowiedź moją na napaść p. Wielopolskiej W. Stpiczyński 
ogłosił w „Kurierze Porannym'" nr 342/1933. i 


NO 


j 
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za morze ; ciągnęły też „„pod Wiedeń” w tempie powolniejszym 


od żółwiego i dobrnęły dopiero do Krakowa, gdy było już po 
odsieczy wiedeńskiej. Opóźnionych pchnięto na Węgry, gdzie 
walczyli nie z Turkami, lecz z Węgrami, próbującymi pod wo- 
dzą Tokoly'ego oderwać się od berła Habsburgów. W walkach 
tych zresztą — na Słowaczyźnie — zostawili po sobie sławę 
niezrównanych łupieżców, o czym i król Sobieski pisał do swej 
Marysieńki w listach, pełnych obaw przed niebezpieczeństwem, 
jakie grozić może ziemiom Korony w trakcie powrotnego prze- 
marszu Litwinów z Węgier. 


W pracy swej jednak spotykałem się z legendami o faktach 
i postaciach bliższych w czasie. Taka np. Teodora z Butlerów, 
babka Marszałka ze strony ojca, w broszurkowych „,biogra- 
fiach'” była typową dla owych czasów matroną: w czarnym 
stroju na znak żałoby po powstaniu, w wypadkach przyjazdu 
do wileńskiego domu Piłsudskich, zasiadać miała przy kominku, 
otoczona wieńcem wnuków, zasłuchanych, bo opowiadała im 
o przebiegu obu powstań na Litwie. W rzeczywistości — była 
to pani bardzo energiczna; po Śmierci męża, Piotra, prowa- 
dziła gospodarkę w rodzinnym Poszuszwiu, przyjazdy jej do 
Wilna wywoływały w domu Piłsudskich niezwykłe poruszenie, 
coś w rodzaju lekkiej paniki, nie tylko z racji jej energicznego 
charakteru. Chłopcy — starszy Broniś i młodszy Ziuk — ani 
myśleli siadać u jej kolan przy kominku, ale starali się w 
czasie jej wizyt przebywać jak najwięcej poza domem, a nawet 
nocować gdzie indziej, u krewnych lub znajomych. Rozbijanie 
legendy o babce Teodorze nie było dla mnie wtedy konieczno- 
ścią. Ostatecznie — mogłem całą tę sprawę pominąć na razie 
milczeniem. O wiele cięższe trudności miałem z ojcem Marszał- 
ka. ,„Biografowie”” zdołali narzucić i utrwalić piękną sylwetkę: 
— uczony agronom”, ,,gospodarz ambitny i przedsiębiorczy ””, 
budujący w swoim Zułowie fabrykę drożdży, potężną gorzel- 
nię, niemniejszą wędzarnię, wielkie młyny i tą drogą przekształ- 
cający swe olbrzymie posiadłości ziemskie na „,jeden z pierw- 
szych na Litwie ośrodków przemysłowych”. W rzeczywistości 
— ukończył on szkołę rolniczą w Horyhorkach; żona — Maria 
z Billewiczów — przyniosła mu w posagu, oprócz kilkuset 
tysięcy rubli w banku, majątki, liczące razem prawie ro tysięcy 
hektarów. Skutki reformy o wywłaszczeniu włościan i klęski 
powstania styczniowego dla wielu dworów były ciosem zabój- 
czym. Majątek Piłsudskich był zbyt duży, toteż skutki te żad- 
nego wpływu nań nie wywarły. Katastrofę spowodował ojciec 
swoją gospodarką — eksperymentował, próbował realizować 
niedojrzałe pomysły, wznosił niepotrzebne budynki i budowy 
ich do końca nie doprowadzał, zakupywał najdroższe maszyny, 
ale stały bezużytecznie, rdzewiały, ulegały zniszczeniu, bo nie 
potrafił nauczyć fornali obchodzenia się z tymi zamorskimi 
nowinkami. Dla gorzelni, wybudowanej wielkim kosztem, i pu- 
szczonej w ruch, nie przygotował niezbędnych zbiorników, a że 
i domowe rondle, miednice, kociołki nie wystarczały, więc pę- 
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dzony z kartofli spirytus wsiąkał po prostu w ziemię. Żona 
jego, a matka Marszałka, wyzierająca z każdego dokumentu 
i z każdego świadectwa jako postać duchowo bogata i piękna, 
dla dzieci przyjaciel wierny, pełen subtelnych wyczuć i głę 

kiego zrozumienia nie mieszała się zrazu do straszliwej gospo- 
darki męża; nie było to w zwyczajach epoki, zresztą zdrowie 
miała słabe, a wątłe siły wyczerpywały obowiązki wobec „dzieci, 
których wydała na świat dwanaścioro. Otwarły się jej oczy, 
gdy mąż ciężko zachorował, a jej wypadło wziąć na swoje 
barki ciężar spraw majątkowych. Próbowała ratować sytuację, 


ale w lecie r. 1874 spadła klęska pożaru. Dzień był upalny 


i wietrzny, ojca w domu nie było, bo wyjechał do Wilna, za- 


 brawszy ze sobą większą część fornali, którzy mieli sprowadzić 


świeżo zakupiony olbrzymi kocioł. Spłonęło wszystko. Rodzina 
po tej klęsce przeniosła się do Wilna. Ojciec ratował się po- 
życzkami, ale wszystko szło ku ruinie majątkowej. O tym, do 
jakiej sytuacji doprowadziła rodzinę gospodarka ojca niech 
powie fakt, że w Wilnie wypadało zmieniać mieszkania na 
coraz mniejsze, gorsze i tańsze; gnębiły cały dom kłopoty 
z dzierżawcami, nielitościwe terminy banków, wizyty Żydów, 
pożyczających pieniądze na lichwiarski procent. W r. 1881 


doszło do tego, że posiadacz olbrzymich i przedtem świetnie 
-_prosperujących włości, musiał sprowadzić z Zułowa kilka koni, 


kupić kilka bryczek i wysyłać je — dla zarobku — na miasto, 
jako dorożki. Ta przykra prawda o ojcu wyzierała ku mnie 
z każdego niemal dokumentu, zwłaszcza z dziennika Bronisia 


"1 późniejszych nieco, syberyjskich, listów Ziuka. Dla przykładu 


przytoczę tu fragmenty nigdzie dotąd nie opublikowanego listu 
syberyjskiego Marszałka. W liście tym, pisanym w Irkucku, 


21 lipca 1890 r., zwracał się Ziuk do jednego ze swych krew- 
niaków: 


„Ja niedawno podawałem prośbę do Ministerstwa, by mnie pozwolili 
na dwa lata, które mnie zostają do przebycia na Sybeni, przenieść się 
pod nadzór do Rosji dla zarządu majątkami. Do podania podobnej prośby 
skłoniły mnie następujące powody. Jak wiesz sam, baćka mój nie odznacza 
się rządnością, a co główna... (wyraz nieczytelny) w wyborze środków, 
chciałem więc po przybyciu do kraju baćkę usunąć, a samemu wziąść 
się do pracy, nie chcę, by odpowiedzialność za koniec naszych majątko- 
wych interesów spadła na mnie, gdyż baćka rządzi, mając moją plenipo- - 
tencję. Lecz odpowiedź z Ministerstwa przyszła odmowna, nie ma więc 
co 1 mówić o tym. Lecz nie pozostawiłem tej myśli i teraz przyszedłem 
do przekonania, że najlepiej byłoby dla mnie wydzielić moją część zupełnie, 
takim sposobem mógłbym zawsze część jakąkolwiek zachować w razie 
krachu pozostałego dobra. Sam ja nie mogę wziąść się za to i potrzebuję 
człowieka, który by mnie zamienił. Nie znam dokładnie warunków naszych 
i nie wiem, czy mógłbym mieć jakikolwiek dochód z tego, co otrzymałem 
przy wydziale, (zresztą chcę wydzielić sobie i część należną Bronisiowi, 
ma się rozumieć zrobić to można tylko nieoficjalnie), Broniś bowiem 
przebywał w tym czasie na katordze sachalińskiej. „Nie mogę więc — 
pisał dalej — wprost komukolwiek proponować podobne zajęcie, gdyż 
nie wiem czy mogę dać jakiekolwiek wynadgrodzenie (sic!) za pracę. Ale 
przyszło mi do głowy zaproponować tobie, kochany Wiciuku, zająć się 
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tą sprawą, to jest jeżeli znajdziesz, że można z tym cokolwiek urządzić 
i.że człowiek, który się tym zajmie, może mieć jaki taki dochód, to chcę 


ciebie, kochany Wiciuku, prosić wziąść ode mnie plenipotencję i wydzie- 


liwszy moją część i Bronisia, zarządzać nimi. Teraz muszę list skończyć. 
Napiszę zaś za kilka dni obszerny list o tym, list ten zapewne otrzymasz 
pierwiej, niż niniejszy dojdzie do rąk twoich. No, bywaj zdrów, serdecznie 
cię RAW, twój Ziuk”. Po podpisie:: „„Rodzinie pozdrowienia załączam 
kolegom kłaniaj'”... (1). ; 


4 


Gdy zaczynałem swoją pracę nad monografią o Marszałku, 
Generał wręczył mi dziennik Bronisia Piłsudskiego z lat szkol- 


nych. Broniś o rok starszy od Ziuka, ale chodzący z nim przez 


parę lat do tych samych klas gimnazjum wileńskiego, w dzien- 


niku swym, z właściwą mu dokładnością, zapisywał w ciągu 8: 
kilku lat, dzień po dniu, wszystko, co się działo w domu, szkole, 


wśród kolegów i znajomych. Całość składała się z kilku gru- 
bych zeszytów szkolnych. Generał, wręczając mi ten dokument, 
robił jedno tylko zastrzeżenie: niech mi poczucie taktu podpo- 
wie, co z tajemnic rodzinnych pozostawić jeszcze w ukryciu; 

Oto garstka cytat: 

..Ziuk, według Bronisia, często ,,uciekał*”* z lekcji, dla- 
tego, że ,„były nudne”, albo dlatego, że w sposób zbyt brutalny 
godziły w jego uczucia narodowe, i to mimo przestróg Bronisia, 
ze jest to ,,niebezpieczne”” i że można za to porządnie „,ober- 


p 


wać”... Przestrogi brata nie skutkowały, bo Ziuk był zawsze. 


„„ryzykant''... Niejednokrotnie ,„sadzano” Ziuka do ,,karceru” 


— aresztu szkolnego — lub zatrzymywano po lekcjach i za karę 
zamykano w pustej klasie. Za co? A no, raz zaczęło się od 
,„uderzenia w kark Przegalińskiemu , bo nieopatrznie ubliżył 
Bronisiowi, a skończyło na zupełnie ,,porządnej bitwie”... 
Bronisia do ,,rozpaczy”” nieraz doprowadzało zachowywanie się 
Ziuka w czasie odrabiania lekcji w domu: z początku ziewał, 
później śmiał się i „,dziwaczył”, wreszcie ,,bić się”” zaczynał 


z kolega Buszem. ,,Zawsze — wzdychał Broniś — lepiej uczyć 
się we dwóch, jak we trzech, a tym bardziej, gdy trzeci taki, 
jak Ziuk”... Na rosyjski system szkolny — z panującą w nim 


metodą deptania osobistej i narodowej godności chłopców — 
Ziuk, według Bronisia, reagował zależnie od okoliczności: na 
nabożeństwa uroczyste w dni galówkowe w cerkwi nie chodził 


z cąłą klasą — znikał nagle w jakiejś bocznej uliczce. W 
r 1883, w dniu imienin następcy tronu, pójść musiał, ale krzyża 
prawosławnego, podsuniętego mu przez popa, nie pocałował, 
mimo, że — jak to notował Broniś — nauczycieli pełno było 
dokoła. W tymże roku na bal szkolny z powodu rocznicy koro- 
nacji cara nie poszedł, chociaż przez gospodarza klasy został 


(16) List ten doręczyć miała adresatowi wracająca z wygnania sybe- 
ryjskiego panna Leonarda lewandowska — o niej piszę niżej i cytuję 
listy Marszałka do niej. 


— albo zostawał w domu, albo prowadzony przez nauczyciela - 
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imiennie wyznaczony. W wypadkach polskiego święta narodo- 
wego czy kościelnego zostawał w domu, przed karą zaś zasła- 
niał się ,,chorobą””, lub zgoła ,,brakiem spodni”, bo ,,krawiec 
Mordchel nie dotrzymał terminu''... Gdy na pytanie: ,, Dlaczego 
nie można mówić między sobą (w szkole) po polsku? — nau- 
czyciel Focht rzucił gniewnie i pogardliwie: Etakoj czełowiek, 
takoj bolszoj, a tołku mało! — wy źriotie russkij chleb, polzu- 
jetieś wsiemi prawami russkawo grażdanina i nie chotitie go- 
woriti bo ruski” (17) — bracia odpowiedzieli mu wymownym 
milczeniem, a później, po wyjściu ,,pedagoga”' z klasy, dali 
wyraz oburzeniu, w ostrej wymianie zdań z kolegami-Rosja- 
nami wykazując bezpodstawność panowania rosyjskiego w 
Wilnie i w Polsce i nie krępując się wcale obecnością „,,kole- 
gów” Otrubiszina i Charachorkina, solidaryzujących się z ,,pe- 
dagogiem”' i nie cofających się przed denuncjacją. 

Broniś, którego pech nieporównany prześladował przez 
całe życie, wzdychał często: ,,Szczęście Ziuka z niczym niepo- 
równane, i to ciągle, bez żadnej przerwy!”'... Bo gdy ,„,uciekał”” 
z lekcji, „„,udawało mu się” i to ,„,podwójnie””: gdyż i w szkole 
nie było przykrych konsekwencji, i na ulicy spotkał kogoś 
miłego... Gdy lekcji nie umiał — wzywano go do tablicy 
często w chwili, gdy dzwonek, rozlegający się na korytarzu, 
zapowiadał przerwę. Odrabianiu lekcji poświęcał czasu niewiele, 
na egzamina chodził, umiejąc ,,zaledwie połowę”” materiału, 
zawsze jednak takie pytania ,,wyciągnął””, że wracał z czwórką 
lub nawet z piątką! Wypracowania zwykle ,,najstaranniej”* od- 
pisywał, zaglądając do zeszytu brata, i w rezultacie nierzadko 
miał stopnie lepsze!... Zdarzało się jednak, że za takie odpisy- 
wanie piększyła się w dzienniku dwója, a nawet — ,,pałka”'. 
Zdarzały się i poprawki na jesień, ,,szczęście”” jednak nie prze- 
stawało się uśmiechać — Żiuk świadectwem maturalnym po- 
chwalić się mógł już w osiemnastym roku życia; Broniś mimo 


„cą 


niewątpliwych zdolności i rzadko spotykanej pilności — ugrzązł . 


w klasie szóstej, zmieniać musiał szkołę w Wilnie, ósmą klasę 
zaś kończyć w Petersburgu, gdy ,,szczęśliwy”* Ziuk był już 
na uniwersytecie w Charkowie... 

,„„Szczęście” dopisywało Ziukowi nie tylko w szkole. Za- 
równo w rodzinie, jak i w całym otoczeniu cieszył się znacznie 
większym uznaniem i powodzeniem. Czytał ,,znacznie mniej”, 
niż Broniś, a jednak w oczach wszystkich uchodził za ,,większy 
autorytet”, za ,,takiego, co więcej umie i wie”... Nie inaczej 
było i z powodzeniem u panien, zwłaszcza u pewnej czarnej 
Stefci i jasnej Zosi. O ,,zwycięstwach”* jednej, o ,„,klęskach”* 
drugiej strony decydowały różnice w usposobieniu: Broniś, ty- 
powy Żmudzin, nieruchliwy, poważny, skupiony, nieśmiały 
często usuwał się w cień sam, Ziuk — żywy, wesoły, zawsze 


(17) Tekst rosyjski u Bronisia; po polsku: „„To ci dopiero człowiek I 
— taki duży, a sensu mało! Żrecie przecież chleb rosyjski, korzystacie ze 
ME osi praw obywatela rosyjskiego, i nie chcecie mówić po rosyj- 
sku 25. 
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pełny inicjatywy, umiał skupić, a raczej bezwiednie skupiał 
uwagę wszystkich tak w poważniejszej dyskusji, jak i w bez- 
troskiej zabawie. Pewnego dnia zaimponował wszystkim zna- 
jomością Mickiewicza i Słowackiego, przytaczając z pamięci 
długie fragmenty utworów; kiedy indziej — „,do łez rozmie- 
szył', pokazując, ,„jak kto tańczy”... Na tym tle dość często 
rodziły się przelotne ,,burze”. Oto któregoś dnia na hucznym 
baliku w rodzinnym kółku Ziuk — „sławny w Wilnie tancerz 
i mazurzysta” — korzystając z nieuwagi brata, zabrał mu 
jego ,„damę” i tańczył z nią ,,z ogromnym zapałem” walca, 
po walcu polkę, po polce — mazura, a gdy z kolei Broniś, 
wrócił jakimś cudem do swoich praw — Ziuk ,,zaprotestował *: 
usiadł w sąsiednim pokoju i przez dłuższy czas odmawiał 
udziału w dalszej zabawie. Czasami, wieczorem, już leżąc w 
łóżku, próbowano wyświetlić niemiłą sytuację; przebieg rozmowy 
znowu zależał od ,„,humoru” Ziuka — zdarzało się, że zamykał 
ją od razu jakimś lapidarnym zdaniem, nieraz jednak „„,otwie- 
rał duszę” — mówił o ,,wadach” swego charakteru, stwier- 
dzał, że istotnie ,,źle”” czy „,niemądrze”* postąpił. ,,Burza” 
znikała bez śladu, na najbliższe przynajmniej dni. W ogóle 
— w stosunkach między braćmi górowała ponad wszystkim 
miłość gorąca i głębokie przywiązanie — śpieszyli sobie z po- 
mocą w każdej sytuacji; wspomniane już „,uderzenie w kark 
Przegalińskiemu”” nastąpiło w momencie, kiedy Broniś miał 
wszelkie podstawy do myślenia, że jego stosunki z Ziukiem są 
„niesłychanie naprężone””... 


Ucisk rosyjski w szkole, niski poziom nauczania — oto 
powody utworzenia tajnego kółka pod nazwą ,,Spójnia”. Za- 
łożone wiosną r. 1882, liczyło zrazu 16 członków ; prenumero- 
wano pisma, kupowano książki, zbierano się na „,sesje”. Po 
przeczytaniu jakiegoś fragmentu z pism czy z książki rozpoczy- 
nała się ,„,dyskusja”. O tej ,,Spójni” opowiem gdzie indziej 
więcej. Tu stwierdzę tylko, że najwięcej czasu poświęcano spra- 
wom Polski, jej przeszłości i możliwościom wyzwolenia, w dro- 
dze nowego powstania zbrojnego ; rozprawiano jednak namiętnie 
o ,,pochodzeniu człowieka”, o stosunku jego do Boga (religia 
potrzebna jest tylko ,,ludziom bez rozumu i wykształcenia"), 
rozstrzygano przeróżne kwestie polityczne i społeczne, w ogóle 
reformowano i przebudowywano świat z młodzieńczym zapa- 
łem, ze szczerą wiarą. Niekiedy młode namiętności wybuchały 
z taką siłą, z takim przekonaniem broniono jednego, a zwalczano 
inny pogląd, że mało brakowało do przekształcenia się uroczy- 
stej ,,sesji” w zupełnie ,,porządną bitwę”. Tak było np., gdy 
ABA Przegaliński, uważany za ,,liberała”, winę upadku 
Polski przypisał wyłącznie szlachcie. Broniś w takich wypad- 
kach robił, co tylko mógł, by uspokoić ,,wzburzone umysły”. 
W ogóle młody temperament wyładowywał się nieraz na „,se- 
sjach”” w formie, nie licującej z ,,powagą chwili”, ani z tajem- 
nicą zebrania. Oto np. w chwili czytania ,,trudnego”” do zrozu- 
mienia artykułu z ,„,Przeglądu Tygodniowego” ktoś ziewnął, 
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ktoś edpówiedziat na to złośllwą uwagą, tu i ówdzie rozległ 
się śmiech i nagle poważna dotąd gromadka wpada w dziki. 
ruch — pada z hałasem wywrócona etażerka, tłuką się szklanki 
i talerzyki, na których gościnny gospodarz zebrania podał 
ciastka i herbatę. Broniś, w takich chwilach zgorszony, obu- 
rzony, wychodził do domu, Ziuk natomiast czuł się świetnie!... 
Zresztą — początkowy udział Ziuka w „ Spójni”. był nikły — 
Broniś$ notował, że Ziuk „,często”” na ,,sesje”” nie przychodził 
— wolał czytać sam. Nierzadko, w godzinach, kiedy Broniś 
z kolegami wpychał świat na nowe tory — Ziuk spacerował 
sobie po Święto-Jerskiej, siedział u ciotki, czytał Stefci i jej 
matce Mickiewicza i Słowackiego lub mówił z nimi o wszystkim 
i o niczym. Poważny, stateczny Broniś próbował wpływać na 
„,„ekkomyślnego” brata, w którym widział jednego z tych, 
co to — zamiast przyjść na ,,sesję'” — „latają za pannami, 
jak puch po wietrze”. Zwrot przyszedł w r. 1884, kiedy ,,lek- 
komyślny”* Ziuk miał lat 16i pół. Dokonano wtedy w „,Spójni?* 
reformy organizacyjnej. Wraz z tą reformą Ziuk zmienia się 


nie do poznania; być może — wpłynęła na to bolesna, głęboka 


odczuta katastrofa: śmierć ukochanej matki. W każdym razie 
od jesieni r. 1884 Ziuk wchodzi w robotę kółka ,,po uszy”, 
poświęca mu się niemal całkowicie, wykazuje przy tym tyle 
inicjatywy, operuje tak wielkim zasobem energii, że w krótkim 
czasie zdystansował i Bronisia, i wszystkich kolegów, zajął 
bezapelacyjnie czołowe miejsce. Wódz objawił się wtedy po 
raz pierwszy. 


14 


Któregoś dnia — nie pamiętam: może w ostatnich tvgod- 
niach życia Marszałka, może raczej wnet po Jego zgonie — 
otrzymaliśmy z panem Leonem paczkę syberyjskich listów Mar= 
szałka. Przyniosła je zamieszkała wówczas na Żoliborzu starsza 
pani; „wręczając je — prosiła o to tylko, by nie ogłaszać ich 
przed jej śmiercią. Paczka zawierała 35 listów z lat 1890-1893 ; 
dwa z tych listów pisane były do Stanisława Landy'ego, jeden 


_— zacytowany już przeze mnie wyżej — "do krewniaka w Wil- 


nie, w sprawie gospodarki ojca, jeden do ciotki Celiny, wszy 
Siki6 inne, a więc 31, do Leonardv Lewandowskiej. 
Parę wyjaśnień wstępnych: Stanisław Landy należał do 


pionierów ruchu socjalistycznego w Polsce; aresztowany przez 


Rosjan, został w czerwcu r. 1879 skazany wraz z Wacławem 
Sieroszewskim, za udział w gwałtownym proteście więźniów 
w cytadeli warszawskiej przeciwko zamordowaniu uwięzionego 
robotnika ]ózefa Bajtego — na 12 lat katorgi, zamienionej 
później na zesłanie. Nie zdołam dziś ustalić, za co i na jaką 
karę skazane zostały żona Landy'ego, Feliksa z Lewandowskich, 
oraz jej siostra Leonarda. Ta ostatnia pewien okres zesłania 
spędziła w Kireńsku, gdzie ,,pokutował”* i dwudziestoparoletni 
Józef Piłsudski. Leonarda Lewandowska przebywała w Kireń: 


sku do 19 marca r. 1890; z Kireńska udała się, na ostatnie 


szawy, ale przebywała zrazu krótko w Orle, potem w Odes- 
sie (i9). Z listów Piłsudskiego do niej (nazywał ją Leosią, 
kiedy indziej Olesią) — nigdzie dotąd nie drukowanych, przy- 
toczę tu parę fragmentów: 


unka (pod Irkuckiem) 5.X1.1890: 


„„Myśląc o tym czasie, gdy powrócę do domu, nieraz nie mogę 
sobie ” przedstawić, jak też się urządzę, byłoby ma się rozumieć bardzo 
dobrze, gdyby nie trzeba było osobiście walczyć o byt, starać się o kawał 
chleba, takie życie mogłyby dać majątki, gdy (by) one zostały w całości 
do mego powrotu, a to jeszcze nie wiadomo, w przeciwnym razie abso- 
lutnie nie wiem, za co się wezmę, nie mogę sobie przedstawić ani jednego 
zajęcia, gdzie byłbym, jak w domu, wszak nie dawanie lekcji, zbyt to 


ZMIE Ma SiĘ rozumieć, można marzyć, tak, jak ja marzę, o pracy 
iterackiej, ale i do tego trzeba się poduczyć wiele czego. Ww „ogóle — 
powtarzam — praktycznie w kraju nie mogę siebie wyobrazić, i to mnie 
trochę straszy. Ma się rozumieć, ja wierzę w swoje siły i zdolności, ale 
z drugiej strony któż w nie nie wierzył, a pomimo to, jak często spotykamy 
tzw. ,,nieudacznikow ”. Ot, będzie facecja, gdy ostatecznie nie znalazłszy 
sobie odpowiedniej mnie pracy i przez to przekonawszy się, żem zupełnie 
w kraju niepotrzebny, przyjdę do przekonania, że jestem na miejscu jedynie 
w Syberii w roli „,prestupnika””, przynajmniej jest to zupełnie określone 
Ł jasne położenie. No, ale co o tym mówić, wszak to jeszcze tak daleko 
ten powrót do kraju, to przyszłe życie"... , 


Tunka, 2] stycznia 189] r.: 


„Z ostatnią pocztą otrzymałem list od Zuli, pisze mi .o róż- 
nych rzeczach, pomiędzy innymi i o stanie majątkowym. Według jej opi- 
sania wychodzi to nader smutnie, do tego stopnia, że wcale bym się nie 
dziwił, jeżeli (by) na nowy rok spotkał nas krach majątkowy. Paskudna 
| to sprawa, gdyż zaraz po przyjeździe do domu trzeba będzie myśleć o 
| chlebie, o zajęciu. Mam pewien plan na to, ale cóż, kiedy sam często 
nie wierzę w możebność ziszczenia podobnego planu, a jeżeli ja przy silnej 
M wierze we własne siły, czym się Aiaką niewielkie na ten plan pokła- 


(18) Wynika to z listów Piłsudskiego do niej: poznał ją w Kireńsku 
4 lipca r. 1889. Pierwszy list do niej datowany jest 25-26 marca 1890 r. 


1890 r. do Irkucka, gdzie przebywali Stanisław i Felicja l.andy owie. W 
liście z Kireńska z 22 kwietnia 1890 r. pisał: ,,Winszuję lobie, dziś 
kończy się Twoje zesłanie i Ty zupełnie wolna”... ; 

„(19) Plawdski. na skutek zabiegów własnych i St. lLandy'ego, prze- 
niesiony został z Kireńska do Tunki pod Irkuckiem w lecie r. 1890, „ze 
, względu na słabe zdrowie”, jak mówią dokumenty urzędowe. W. liście 
| z 3 sierpnia 1890, datowanym w Irkucku, pisał: ,,Jutro jadę do Tunki”. 

Przybył do tej Tunki 6 sierpnia. Najwidoczniej — w drodze „„etapem”” 


| z Kireńska — pozwolono mu zatrzymać się na krótko w lrkucku, gdzie 


przebywała jeszcze llewandowska; przez nią wysłał podany przeze mnie 
wyżej list do krewniaka w Wilnie. Lewandowska wyjechać z Irkucka 
* musiała chyba 21 lipca 1890 roku. Udawała się do Orła, gdzie miała 
| krewnych, pod nadzór policji. Do Wilna jednak nie dojechała. Toteż 


ad list do krewniaka pozostał u niej. 
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tygodnie zesłania, do Irkucka (18); stąd miała jechać do War- 


A EZAŃY M 


paskudna praca, a tylko to zdaje się umiałbym robić bez wszelkiego przy- 


z Kireńska; z listu widać, że Lewandowska wyjechała z Kireńska 19 marca 
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dam nadzieje, to musi „być, dosyć wątpliwym. Przynajmnie ja tak a priori 
sądzę. Ma się rozumieć, nie przeszkadza to mi marzyć, że się stanie tak, 

ak ja chcę. Pamętażź, kiedyś ci mówiłem o marzeniu stać się pisarzem. 
R zacząłem pewne prace i to częściowo wpływa na ten podbudzony stan 
nerwów, o którym ci wspominałem na początku listu. Liękam się tylko, by 
mi nie (!) starczyło sił do wykonania tych planów, które mam w tym „wzglę- 
dzie. W przyszłym liście napiszę ci dokładniej o moich zamiarach i mojej 
pracy, być może będę wtedy spokojniejszym i cokolwiek pewniejszego 
o tym będę wiedział. Gdyż dotychczas oprócz dobrych chęci, massy obra- 
zów i urywków pracy w głowie prawie że nic nie ma. Często postanawiam 
wziąść się na serio do tego i po zaczęciu zaczyna mnie brać chętka rzucić 
wszystko do diabła. Ma się rozumieć, że przy tym nerwuję się strasznie. 
Widzisz więc, mileńka, że nie mogę zachować twego sólecahia nie ner-_- 
wować się” (20). 


Tunka, 18 lutego 1891 r.: 


:.,,W ostatnim zdaje się liście do ciebie obiecałem ci napisać o moich 

planach literackich, nic teraz ci nie (!) pisać o tym nie mogę, pozaczynałem 
kilka rzeczy i teraz rzuciłem wszystko do diabła i ma się rozumieć jestem 
dosyć rozdrażnionym z tego powodu. Chciałem w_ Syberii wykończyć kilka 
rzeczy, lecz teraz wątpię, by co z tego wyszło. Przyznam ci się, że jedną 
z zachęt do podobnej pracy jesteś ty, moja miła. Mnie często przychodzi 
na myśl, że jeżeli ja sam czuję często tak szaloną żądzę nie powiem sławy, 
ale w ogóle nie być w rzędzie zwykłych śmiertelników, to i dla ciebie 
chciałbym, byś mogła powiedzieć, żeś niedarmo mnie pokochała, zresztą 
plotę głupstwa, wszak ty byś mię kochała i nie sławnego, tak, jak mię 
kochasz teraz. No, dosyć o tym, jeżeli mi się co uda wykończyć, napiszę 
ci wtedy dokładniej o wszystkim. No, mileńka, wybacz, że dzisiaj piszę 
tak krótko, ale już późno, a ja dzisiaj wstałem rano, żeby w porę zgotować 
obiad. Jeżeli zdążę, to jutro może cokolwiek jeszcze przypiszę. Bywaj 
zdrowa i wesoła, całuję cię serdecznie, twó (j) Ziu (k) 


Tunka, 10-1| marca 189] r.: 


..„Ty mię pytałaś, mileńka, o mój stan moralny, nie powiem, żeby 
on był arcydoskonały. W najlepszych minutach czuję, jak gdyby nade 
mną coś stało, wzbudzając we mnie niezadowolenie z siebie i z otoczenia, 
z życia prowadzonego przeze mnie. Teraz ja sobie to dobrze wyjaśniłem. 

zecz w tym, miła, że wychowano mię tak, że wpojono we mnie wiarę 
w moje zdolności, a co za tym idzie w niezwykłe przeznaczenie moje. 
Wiara ta głęboko się we mnie wjadła, lecz zarazem nie „wychowano we 
mnie wytrwałości, bez której ma się rozumieć wiele zamiarów tylko zamia= 
rami pozostać może. W zastosowaniu zaś do tutejszego życia dwie te strony 
mego charakteru mają następujące przystosowanie. Ja czuję, że mi trzeba 
dużo, dużo pracować, czując w sobie zdolności, ja sobie wyrzucam, że je 
marnuję, a wytrwałości w wypełnieniu swych zamiarów nie ma, „pozostaje 
stąd głuche niezadowolenie z siebie, wyrzuty mego sumienia nie opusz- 
czają mię ani na chwilę, a to już doskonały grunt dla poniżania siebie w 
swych. oczach, osobliwie przyjąwszy pod uwagę moją skłonność do anali- 
zowania siebie. Pamiętasz, w jakimś artykule o Tołstoju powiedziano, że 
jego drobnostkowa analiza to mikroskop, pod którym małe rzeczy wydają 
się wielkimi i pokrywają nawet rzeczywiście wielkie, które się nie mieszczą 
w polu mikroskopu. Otóż, podobny mikroskop to też moje nieszczęście, 
znajduję w sobie wtedy taką massę złych stron i tak mało dobrych. Dodaj 


(20) Wspomniana w tym liście Zula — starsza o dwa lata siostra 
Zofia, zamężna za dr. Bolesławem Kadenacym. 
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do tego pewien bezwiedny strach przed przyszłością. Tyle się o niej my- 
ślało 1 marzyło, że nie mógłbym się zgodzić na wielkie bardzo uszczuple- 
nie swych planów, a tutaj zaraz zjawia się pytanie: „a gdzie znajdziesz 
siły dla wypełnienia swych zamiarów? ”' 


W innych listach m.in. strofował swoją ,,mileńką'” Olesię 
za jej fatalną polszczyznę, bardzo chciałby, aby i ona dobrze 
władała językiem polskim i radził jej czytać po polsku jak naj- 
więcej. Niejeden list zawiera fragmenty o charakterze zwierzeń 
zbyt osobistych, nawet zbyt intymnych... Przytoczę list ostatni, 
datowany w Ciechocinku 22 sierpnia r. 1893: 


Szanowna Panno lLeonardo! Teraz dopiero, będąc w Warszawie, 
dowiedziałem się, że dzięki niezałatwieniu przez jednego z kolegów danego 
mu zlecenia, stałem się winnym wobec Was. Nie pamiętam już, na jaki 
to dzień miałem być w Warszawie i zobaczyć się z Wami, i rzeczywiście, 
terminu nie chybiłem, lecz interesy tak się złożyły, żem musiał zaraz wy- 
jeżdżać dalej. Byłem w Warszawie wówczas od godz. 6 rano do 9-ej, w 
godzinach tak rannych nie mogłem zajść do Was, więc prosiłem jednego 
z kolegów, by kartkę z przeproszeniem, którą napisałem, przesłał Wam przez 
posłańca. Teraz zaś okazało się, że chłop o tym zapomniał i w ten 
sposób uniemożebnił mi nawet listowne pożegnanie z Wami. Piszę ten list, 
nie będąc pewnym, czy dojdzie rąk Waszych, bo dokładnego adresu Wa- 
szego nie wiem, a nie mogłem w Warszawie znaleźć pani Grudz., od 
której miałem nadzieję ów adres otrzymać. Obecnie jestem na kuracji w 
Ciechoc., nudy śmiertelne, ale tak mię już nogi dokuczyły, że chyba wy- 
trzymam i nudy do końca. Chciałbym wiedzieć, czy list mój doszedł rąk 
Waszych, jak  stówdć byłoby mi przyjemnym od czasu do czasu wiedzieć 
"co o Was i Waszej rodzinie. Niestety, teraz swego adresu dać nie mogę, 
natomiast gdybyście sobie życzyli napisać mi parę słów w drugiej połowie - 
września, to piszcie na adres profesora (na bank, imię Dominik). Pisałem 
niedawno do Michała, prosząc go o odpowiedź przez Was, gdyby więc 
list od niego nadszedł, proszę go odesłać również na adres profesora. Za- 
tem zasyłając Wam serdeczne pozdrowienia zostaję szczerze przyjaznym 


zul). (21). 
M4 


Wracam jednak do spraw, związanych z wydaniem pierw- 
R szego tomu mojej biografii Marszałka. Choć, obejmując tylko 
lata 1867-1900, liczył 370 stron, napisałem go dość szybko, 
w ciągu niespełna roku. Pod koniec lata 1934 oddałem go do 
druku. Pisząc go — opierałem się przede wszystkim na archi- 
| wum P.P.S. Zaszła jednak konieczność sięgania do innych 
| źródeł, np. do Archiwum Akt Dawnych w Warszawie, i grzebać 
się tam w pozostawionych przez Rosjan aktach kancelarii gen. 
gubernatora warszawskiego. Wydawca — Gebethner i Wolff 


(21) Piłsudski, bezpośrednio po powrocie z Syberii, wszedł w podzie- 
« mie socjalistyczne; dlatego nie mógł podać swego adresu; wspomniany 
w tym liście ,,profesor " — to Dominik Rymkiewicz, należący do grupki 
socjalistów polskich w Wilnie (mieszkał przy ul. Święciańskiej, pracował 

w jednym z banków wileńskich). Michał — to najprawdopodobniej Alek- 
ś Ender Sulkiewicz, Tatar litewski, jeden z wybitnych członków rodzącej 
, się P.P.S., niezrównany przemytnik ,,bibuły” partyjnej przez granice z 
Niemiec do zaboru rosyjskiego. 
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— przynaglał drukarnię; chodziło o to, by tom ukazał się na. 


ri listopada; na parę tygodni przed tym terminem — wydawca 
zaczął reklamować książkę, przez ogłoszenia i i wywiady w prasie, 
przez odpowiednią dekorację okien wystawowych w swoich 
sklepach w Warszawie i na prowincji. Okazało się jednak, że 
drukarnia spóźni się o tydzień lub dwa. W tym stanie rzeczy 
— redakcje pism warszawskich zwróciły się do mnie, bym dał 
do specjalnych wydań rocznicowych fragmenty z tego tomu. 
W porozumieniu z wydawcą — „„rozparcelowałem”” cały tom; 
w dniu 1r listopada większość rozdziałów ukazała się w pis- 
mach warszawskich. Do ,,Kuriera Porannego”* trafił — na 
moje nieszczęście — rozdział o katastrofie łódzkiej — o aresz- 
towaniu w Łodzi w lutym 1900 r. Wywołało to burzę, niewi- 


_doczną na razie dla nikogo z zewnątrz, dla mnie jednak sroższą 


i wścieklejszą od pierwszej, bezdańskiej. 
Zanim o samej burzy powiem — przedstawię nie jedyny 
i nie główny, ale jeden z jej powodów. | 
Z przechowywanych w archiwum P.P.S. listów Marszałka 


| jego towarzyszy partyjnych wynikało, iż ożenił się On — 


po raz pierwszy — z panią Marią z Koplewskich Juszkiewiczo- 
wą w okresie letnim r. 1899. Listy nie dawały daty ścisłej i tyłka 
wzmiankowały o okolicy Białegostoku i Łomży. Byłem bada- 


"czem zbyt ambitnym, by nie pokusić się o wyjaśnienie pełne 


sprawy. Objechałem więc autem wszystkie parafie katolickie 
w rejonie Łomża-Białystok, przeglądając w nich akta stanu 
cywilnego. Na próżno! — w żadnej ani śladu!... W drodze po- 
wrotnej do Warszawy zaświtała mi w głowie myśl, że rozwie- 
dziona z mężem Maria [Juszkiewiczowa mogła uzyskać rozwód 
przez zmianę wyznania, a więc i ślub jej z przyszłym Marszał- 
kiem odbyć się mógł w kościele nie katolickim. Zwróciłem się 


- tedy do pastora ewangelickiego, Edmunda Burschego, profe-= 


sora teologii pastoralnej na uniwersytecie warszawskim. Pod- 
trzymał moje supozycje, coś mi nawet tłumaczył o jakimś pra- 


wie rosyjskim, według którego dzieci z małżeństw mieszanych 


wyznaniowo mogły być przymusowo zapisane na prawosławie, 
a więc — jak przypuszczał Bursche — Marszałek też prawdo- 
podobnie zmienił wyznanie. Do tych uwag Burschego nie przy+ 
wiązywałem na razie wagi; poprosiłem go o wykaz parafij 
ewangielickich w rejonie białostocko-łomżyńskim. Nie w pier- 
wszej, ale bodaj w piątej czy szóstej z odwiedzonych — zna= 
lazłem!... Ślub odbył się 15 lipca r. 1899 w kościele ewangie= 
licko- augsburskim we wsi Paproć Duża, w Łomżyńskim. Od- 
szukany tu przeze mnie akt ślubny mówił: 


„„Sostojałoś w Paproci Wielikoj tretjawo (piatnadctawo) ijula RE | 


| cza wosiemsot diewianosto diewiatowo goda, w  diesiat' czasow utra. 


Objawlajem, czto w prisutswii swidietielej Adama Piłsudskawo, dwadcati 
diewiati let, pomoszcznika architiekta, i Jana Piłsudskawo, dwadcati trioch 
lech otrodu, służaszczawo banka, oboich prożywajuszczich w gorodie Wil- 
nie, zakluczon siewo czisła religijoznyj bracznyj sojuz mieźdu |Josifom 


Klemensom Piłsudskim (Józefem Klemesem Piłsudskim), chołostym, kup- 
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com, żytielstwujuszczim w Łapach, rodiwszymsia w imienii Zułowie, 
* tidcati odnowo goda otrodu, synom dworianina Josifa i pokojnoj Marii 
| urożdionnoj Billewicz, suprugow  Piłsudskich, iewangieliczesko-augbsbur 
kawo wieroispowiedanija, i Marijej Kazimiroj Juszkiewicz, urożdionnoj 
Koplewskoj (Marią Kazimierą Juszkiewicz z Koplewskich), razwiediennoju 
żenoju po winie muża, żywuszczeju w łapach, rodiwszejusia w Wilnie, 
tridcati trioch let otrodu, doczerju umierszawo dworianina Konstantina 
i żywuszczej Ludmiły, urożdionnoj iz Chomiczow, suprugów Koplewskich, 
£ iewangieliczesko-augsburskawo  wieroispowiedanija. Braku etomu  pried- 
szestwowali tri ogłaszenija, publikowannyja w zdieszniej, iewangieliczesko- 
augsburskoj cerkwi trinadcatowo (dwadcat' piatawo) ijunia tiekuszczawo 
goda i w dwa śledujuszczija woskriesienija. Bracznyj dogowor nie był 
zakluczem. Akt siej nowobracznym i prisutstwujuszczim swidietielam pro- 
czitan, imi i nami podpisan'. Ś i 


Ten akt ślubu podpisali wszyscy Piłsudscy po polsku, 
j pastor G. Mikulski — po rosyjsku. 

Ten to akt ślubu dałem, jak tu go przytaczam, w przypi- 
sie rozdziału o katastrofie łódzkiej. ,,Kurier Poranny” cały 
£ ten rozdział, wraz z aktem ślubnym, wydrukował (nr 313 z 


'| niedzieli 11 listopada 1934). Nazajutrz rano o ósmej odezwał. 


się mój telefon: sekretarz ministra spraw wewnętrznych Koś- 


| ciałkowskiego prosił mnie uprzejmie, abym ,,natychmiast” zgło- 


sił się u pana ministra. Pojechałem. Kościałkowskiego znałem 
już dość dobrze. Po przywitaniu się oświadczył, że ma do 
zakomunikowania mi „,,bardzo przykrą wiadomość” — oto 
wysłał policję do drukarni, by opieczętowała drukujący się 


tom mojej ksiązki. Zaprotestowałem ostro: ,,To jest bezprawie, 


panie ministrze!”... Rzecz jasna — zapytałem o powody. 
— „Mam z panem w ogóle za dużo kłopotu!... Napisał 
$ pan tę swoją książkę o Bezdanach, uczy pan Ukraińców, jak 
się robi napady zbrojne... Co gorsza — w procesie Danyłyszyna 
i Biłasa, sprawców napadu na pocztę w Gródku [Jagiellońskim, 
) adwokaci bronią ich przed sądem z egzemplarzem pańskiej 
4 książki w ręku... 


— ,,To może pan minister uda się do Pana Marszałka 


i wyrazi mu swoje pretensje: po co robił Bezdany? Ja jestem 
historykiem, biografem, i nie mogę Bezdan w życiu Marszałka 
nie dostrzegać... > 

— ,,Pan wie, że iść z tym do Marszałka nie mogę, ale 
jako minister spraw wewnętrznych nie mogę pozwolić na to, 
co książki pana dają w skutkach... I teraz znów: ogłasza pan 
metrykę ślubu Komendanta!... 

— ,,Prawdziwą w każdym słowie, panie ministrze... 

— ,,Nie chodzi o to, czy prawdziwa... Chodzi o to, że 
Polska jest krajem katolickim, chodzi o to, że Komendant stoi 
| na czele Polski... A pan robi z Komendanta ewangelika!... 

— ,,Pan minister się myli... Ja tylko stwierdziłem fakt 
bezsporny!... A jeśli to panu ministrowi stwarza jakieś trud- 
| ności — proszę, może, jak ze sprawą Bezdan, uda się pan 
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do Pana Marszałka i wyrazi Mu swoje pretensje także i z po- 
wodu wyznania... Zresztą, wszyscy chyba wiedzą, że Pan 
Marszałek, po śmierci pierwszej żony, wrócił do kościoła ka- 
tolickiego... 

Rozmowa z Kościałkowskim trwała z pięć godzin, może 
dłużej, bo po niej wróciłem już do domu, na obiad. Obaj byliś- 
my bardzo wzburzeni. Znaliśmy się dobrze: Kościałkowski 
przed objęciem Ministerstwa często przyjeżdżał, bodaj z Białe- 
gostoku, do Biura Historycznego, bo bardzo leżała mu na 
sercu sprawa P.O.W. W trakcie tej burzliwej rozmowy ujaw- 
nił inne — najistotniejsze — powody swego wobec mnie wy- 
stąpienia. Pod koniec rozmowy już „,po koleżeńsku”* prosił, 
bym pewne fragmenty zmienił. Odmawiałem. Żądał wtedy, 


bym owe momenty usunął zupełnie. Odpowiedziałem: „,,Nie 
uczynię tego nigdy!”. 
Walka o wydanie książki — walka na zewnątrz dla niko- 


go niewidoczna, ale dla mnie bardzo ciężka, trwała dziesięć 
tygodni. Druk zatrzymano. Sytuacja moja była tym cięższa, 
że Generał — niestety! — już nie żył. Ci jednak, którzy walkę 
przeciw mnie podejmowali, popełnili kardynalny błąd: chcąc 
złamać moje opory — zwrócili się do min. Becka, by „tego 
Poboga wyrzucił z Ministerstwa”'... Beck takiego mieszania 
się do jego spraw nie znosił... Nie tylko odmówił ,,wyrzucenia”* 
mnie, ale stanął w mojej obronie. Dzięki jego poparciu — 
sprawę wygrałem. Musiałem ustąpić w jednym tylko punkcie: 
usunąć z książki metrykę ślubu, mimo, że była już opubliko- 
wana przeze mnie w ,,Kurierze Porannym”... Żadnych innych 
żądań nie przyjąłem... 

Książka wyszła w pierwszych dniach lutego r. 1935... 
Pierwsze recenzje były pełne uznania i pochwał. Stpiczyński 
zapowiadał artykuł pt. ,,O nagrodę państwową dla Poboga”*... 
Ale już po paru tygodniach padły gromy: to, co było burzą 
i walką w zamkniętym kole, teraz z hałasem wylewało się na 
zewnątrz. Wypadło przeżyć najcięższe w życiu tygodnie i mie- 
siące... Gromy i ciosy padały na mnie jeden za drugim — 
do nagonki na mnie zmobilizowano co najtęższych pyskaczy 
— niektórzy znajomi przy spotkaniu zaczynali przechodzić na 
drugą stronę ulicy — Adolf Nowaczyński raczej pokpiwał, 
niż współczuł: ,,Z Długosza — Krutkosz!... ale martwić się 
nie ma czego, bo chleb banicji nie zawsze bywa chlebem bez 
masła”. 

Otrząsnąłem się z tego niebawem. Wróciłem do pracy 
nad wykończeniem drugiego tomu biografii Marszałka. Tom 
ten, oparty również na archiwach, obejmujący okres ośmiu lat: 
1901-1908, i liczący 650 stron, wyszedł z druku i ukazał się 
w księgarniach w listopadzie r. 1935. 


Pisałem w Paryżu, w marcu-kwietniu 1960 r. 
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Kronika kulturalna 


Stanisław Westfal 


Spotkałem go po raz pierwszy i ostatni w Londynie latem 
1957 roku. Spędziliśmy razem kilka dni na długich serdecznych 
pogawędkach bądź to w okolicach British Museum, bądź też 
w ciasnym pokoiku polskiego hotelu na Warwick Road, w 
którym się on zainstalował po moim wyjeździe. Czyż mogłem . 
przypuszczać wtedy, mając przed sobą jego miłą twarz i słu- 
chając jego melodyjnego głosu, że wkrótce będę musiał pisać 
jego nekrolog? 

Umarł stosunkowo młodo, w wieku 48 lat. Wybrał ka- 
rierę uczonego i miał wszystkie dane po temu, by w ulubionym 
przez siebie językoznawstwie zająć jedno z poczesnych miejsc. 
Dzisiaj, gdy już ta kariera została zamknięta i gdy się podsu- 
mowuje dzieło jego życia, można stwierdzić, że nie zawiódł po- 
kładanych w nim nadziei. Nie zawiódł, mimo że ze swego 
naukowego kalendarza musiał wykreślić lata wojny oraz dłuż- 
sze lub krótsze okresy, w których się borykał z chorobą, i mimo 
że później, od roku 1949, losy kazały mu pracować w dalekim 


! Glasgow, gdzie wprawdzie nie brakło mu życzliwych ludzi, 


gdzie przecież nie było właściwie żadnych warunków do upra- 
wiania polonistyki czy też lituanistyki. Trudno nawet uwierzyć, 


| że w takich warunkach powstała imponująca i swymi rozmia- 


rami i zawartością książka A Study in Polish Morphology, je- 
dyny w swoim rodzaju hołd polonisty-tułacza złożony na ołta- 


| rzu swego języka ojczystego i jedno z najważniejszych dzieł, 
' jakie w ogóle powojenna polonistyka wydała. 


Stanisław Westfal kształcił się na lituanistę, ale losy ka-- 


| zały mu zostać polonistą. W obu dziedzinach poruszał się z 


pełną swobodą i pozostawił po sobie prace o nieprzemijającej 
wartości. Jako znawca żywego języka litewskiego nie miał on 
sobie równego wśród polskich kolegów. Był też jedynym Po- 
lakiem-językoznawcą, który w latach 1934-1937, mimo naprężo- 
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"nych stosunków politycznych między Polską a Litwą, odbył 
studia w zakresie litewszczyzny na uniwersytecie w Kownie. 
Przybył tu zresztą z dobrze ugruntowanymi znajomościami teo- 
retycznymi tego języka, jak tego dowodzi złożona w roku 1934 
w Uniwersytecie Warszawskim praca magisterska Polonizmy 

'iinne slawizmy w litewskim dialekcie wsi Vaitiekupiai i naj- 
bliższej okolicy, b. Język polski 19, 1934, s. 190. Nie dawno. 

zmarły nestor szwedzkiej slawistyki, prof. Richard Ekblom, 

który go znał osobiście, opowiadał mi, że Stanisław Westfal 
postawił sobie za cel opanować żywy język litewski tak, by 
w jego apercepcji nie było żadnych luk i by mechanizm posłu- 
giwania się nim całkowicie odpowiadał. mechanizmowi posłu- - 
giwania się językiem ojczystym. Ze świadectwa osób znających 

_ go i współpracujących z nim w tym okresie, p. np. wspomnie- 

_ mie pośmiertne T. Katelbacha w Wiadomościach nr 24 z r. 
"1959, wynika, że cel ten został osiągnięty. Przemawiałby za 

_' tym również fakt, że w pozostałych po Westfalu papierach 
zachowały się w rękopisach przekłady z języka polskiego na 

litewski powieści Z. Nowakowskiego Przylądek dobrej nadziei 
(fragmenty były drukowane w latach 1937-38 w litewskich 
magazynach literackich Naujoji Romuva i Litteraturos Nauje- 
nos) oraz monografii historycznej H. Paszkiewicza Geneza aktu 


|. krewskiego. Mówiąc o tej niezwykłej łatwości przyswajania 


języków obcych warto tu jeszcze dodać, że według własnego 

świadectwa Westfala, w czasie swego pobytu w Anglii, gdzie 
się znalazł w roku 1941, opanował tak gruntownie język angiel- 
ski, że w normalnych warunkach trudno go było odróżnić od 
Anglików. 

Równocześnie z pogłębionymi studiami nad językiem li- 
tewskim i przekładami na ten język powstają i pojawiają się 
w druku pierwsze lituanistyczne przyczynki Westfala, miano-- 
wicie, w porządku chronologicznym: ,,Uwagi o zapożyczeniach 
polskich w języku litewskim”, Sprawozdania z posiedzeń To- 
warzystwa Naukowego Warszawskiego, Klasa I, t. 25, 1932. 
(druk 1933), S. 75-95, ,,Z dziejów pracy nad kształtowaniem 
się języka litewskiego”, Poradnik językowy, 1933, s. 133-136 
i 151-154, > Contfibution a lhistoire du lituanien moderne: 
l'essai d'introduction de la prćposition et du prefixe in dans la. 
langue littćraire", Spraw. z pos. Tow. Nauk. Warszawskiego, 
Kiasa I, t. 29, 1936, 8 stron, toż samo w obszerniejszej wersji 
po polsku: ,„,Z dziejów uprawy współczesnego języka litewskie- 
go: nowa próba wprowadzenia prepozycji i prefiksu in do ję-. 
zyka litewskiego”, Baltico-Slavica, Wilno, t. 3, 1038, '8. 55-703 
ponadto ,,Zestawienie kategorii nomina agentis we współczes- 
nym literackim języku litewskim i polskim”, Pamiętnik lubelski. 
t. 3, 1937, Ss. 261-287. Na marginesie tych Ściśle lituanistycz-- 
nych studiów powstał ciekawy i po dziś dzień cenny artykuł 
polonistyczny ,,O zwrotach w Litwie i do Litwy”, Jezyk pol-- 
ski, t. 21. 1936, s. 65-71 i 106-109. 
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ra 


nie uprawianej właściwie w ówczesnej Polsce nowożytnej litua- 
nistyki z raz obranej drogi, zwłaszcza po powrocie z Kowna, 


kiedy to w roku 1937 objął przy katedrze filologii porównawczej, 
Uniwersytetu Warszawskiego stanowisko młodszego asystenta 


i wykładowcy języka litewskiego. Na przeszkodzie jednak sta- 
nęła, przynajmniej częściowo, polityka. Po nawiązaniu przez 
Polskę stosunków dyplomatycznych z Litwą robi płk. Beck 
z niego dyplomatę, wysyłając na stanowisko attachć prasowego 
przy polskim poselstwie w Kownie. Przypuszczalnie w tych 


— i poprzednich — kowieńskich latach powstawała jego praca 


doktorska Stosunek między słowiańskimi a rodzimymi elemen= 
tami w słownictwie litewskim, która w chwili wybuchu wojny 
była w dwu trzecich gotowa i która wraz z całym materiałem 
dokumentacyjnym zginęła w Warszawie w r. 1940. Było to jed- 
nocześnie zamknięcie okresu lituanistycznego w działalności 


naukowej Westfala. Ogłoszona w r. 1946 w The Slavonic and. 


East European Review, t. 24, nr 63, s. 156-159, krótka notatka 
,„„Lexical Elements of Baltic Origin in the Polish Dialect Spo- 
ken near Lake Wigry (Suwałki District, Poland)”, jest tylko 


' przekładem gotowego jeszcze przed wojną polskiego rękopisu, 


por. K.-O. Falk, Wody Wigierskie i Huciańskie, I, Uppsala 
1941, s. VI oraz 242. Ostatnim hołdem temu ukochanemu przez 


a zmarłego językowi jest mająca się wkrótce ukazać w druku 
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w" 


praca Lithuanian Dawn Poetry (Introduction and Selection of 
Poems). 


Nie wchodząc w bliższą analizę wymienionych prac można 


stwierdzić ogólnikowo, że dotyczą one bez wyjątku zagadnień 
języka żywego, głównie literackiego, w znacznie mniejszym 
stopniu dialektologii, ponadto starają się oświetlić wpływy 
polszczyzny na kształtowanie się tego języka. Sprawy histo- 
ryczne nie pociągały Westfala, podobnie zresztą jak i przy 
studiach nad językiem polskim, chociaż, jak tego dowodzi 
książka Rzecz o polszczyźnie, przynajmniej w zagadnieniach 
historycznych języka polskiego orientował się doskonale. W 
ogóle warto podnieść jedną zasadniczą cechę w stosunku 
Westfala do nauki: zabierał głos tylko w sprawach, które poz- 
nał dogłębnie, lub do których zebrał pełny materiał dowodowy. 
Do wymienionej na wstępie pracy A Study przeczytał niewia- 
rygodną wprost ilość 175.000 stron tekstów, a uporządkowany 
materiał liczy w maszynopisie 2085 stron. 

Rzecz jasna, na upartego można w najbardziej nawet 
idealnych pracach dostrzegać luki lub mieć na temat ich koń- 
cowych wniosków odmienne zdanie. Tak więc pracy A Study 
można byłoby zarzucić z jednej strony pominięcie danych dia- 
lektycznych i żywego języka mówionego, a z drugiej uwzględ- 
nienie nadmiernej ilości przykładów przestarzałych lub nie 
mieszczących się w zakreślonych przez autora chronologicznych 
ramach oraz przygodnych obcych wtrętów typu bugle-homn, 


Zdawało się, że nic nie potrafi zwrócić młodego adepta 


138 JÓZEF TRYPUĆKO 


dalej przeoczenie wpływu języków ruskich, przynajmniej w ję- 
zyku niektórych pisarzy kresowych, itd. Podobnież w artykule 
o zwrocie w Litwie autor w godny podziwu sposób wyczerpał 
materiał polski od Marcina Bielskiego aż po nasze czasy, za- 
pomniał jednak o tym, że zwrot ten występuje również w ję- 
zykach ukraińskim i białoruskim i że stosunki w tych języ- 
kach niekoniecznie się kształtowały pod wpływem języka pol- 
skiego, por. wiele cennych uwag na temat języka ukraińskiego 
w pracy ukraińskiego slawisty Jarosława Rudnickiego Slowo 
j nazua Ukrajina, Winnipeg 1951, s. 94 i nn. 

Rozmawiałem z nim kiedyś na te i podobne tematy. Po- 
wiedział mi, że orientuje się wprawdzie nieźle w zagadnieniach 
slawistyki porównawczej, nie zamierza jednak zajmować się. 
nią, ponieważ nie może poznać innych słowiańskich języków 
w tym samym stopniu, w jakim poznał języki polski i litewski. 
Takie świadome zacieśnianie granic ma oczywiście swe strony 
ujemne, trudno jednak nie pochylić z uszanowaniem głowy 
przed motywami takiego postępowania. Szczegół ten tłumaczy, 
przynajmniej częściowo, stosunkowo niezbyt bogatą działalność 
naukową przedwcześnie zmarłego uczonego. Z tych samych 
powodów, z jakich nie chciał być slawistą, zrezygnował z roz- 
szerzenia lituanistyki na historię języka litewskiego i w ogóle 
- na bałtologię. 

Sprawami języka polskiego zajmował się Westfal przy- 
godnie również w okresie przedwojennym. Z tego czasu po- 
chodzą takie drobniejsze przyczynki jak ,,O wyrazy hebrajskie 
w języku polskim”, Poradnik językowy, 1932, S. 32-35, „Z 
rozważań terminologicznych: cywilizacja czy kultura”, Prze- 
gląd współczesny, t. 48, 1934, s. 466-468, ,,Historia wyrazu 
,poprawny”” w języku polskim”, Poradnik językowy, 1935, 
S. I-4 i 24-28, ,,Współpraca kół miłośniczo-literackich z języ 
' koznawcami”', ibid. s. 75-79. Przyczynkom tym brak jednak, 
jak wynika z samego wyliczenia tytułów, wspólnego zagadnie- 
nia centralnego, które by je łączyło w jakąś ideową całość. Na 
zagadnienie to nie było jeszcze wtenczas ani czasu ani miej- 
sca. Polonistyka stanie się dominującym przedmiotem dopiero 
po wojnie. Ten nowy okres w twórczości naukowej Westfala 
otwiera urocza popularna książka Rzecz o polszczyźnie. Ga 
węda o języku polskim, napisana w roku 1945. Jest to jedyna 
rzecz w dorobku naukowym Westfala, rzutująca w przeszłość 
i dająca, poza licznymi faktami z życia języka, również zwartą 
historię polszczyzny od średniowiecza po dzisiejszą dobę. W 
polskiej literaturze popularyzatorskiej poświęconej sprawom 
językowym nie ma drugiego równie świetnego dzieła i aż trud- 
no uwierzyć, że na wydanie go autor musiał czekać aż 11 lat 
(książka wyszła w Londynie nakładem „,Veritasu” w roku 
1956 i liczy 195 stron). Jest to wielka krzywda dla autora, że 
rzecz ta, wydana w ograniczonym nakładzie, jest w zasadzie 
niedostępna dla czytelników w kraju. 
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Praca nad Rzeczą o bolszczyźśnie zapoczątkowała cykl 
popularnych artykułów o języku polskim umieszczanych w róż- 
nych pismach emigracyjnych, przede wszystkim jednak w lon- 
dyńskich Wiadomościach. Z artykułów tych, odznaczających 
się błyskotliwym stylem i okraszonych często subtelnym hu- 
morem, przebija głęboki kult dla mowy ojczystej i serdeczna 
troska o to, by kult ten utrwalić w licznych rzeszach emigran- 
tów. Oto wybrana na chybił trafił próbka zarówno stylu West- 
fala jak i podejścia do zagadnienia, wzięta z Dziennika pol- 
skiego it Dziennika Żołnierza z 21 stycznia 1952: ,,Polszczyzna 
pozostała językiem o słownictwie przeważnie rodzimym i nadal 
się zbytecznego wpływu obcego wystrzega. Dlatego, mimo iż 
kazde obce słowo każdy język w teorii wzbogaca, jak grosz 
cudzy do własnego skarbca dodany, wpływ obcy zwykliśmy 
uważać za zanieczyszczenie. Jako emigranci, drobna cząstka 
narodu, na obce brzegi przez wichry dziejowe rzucona, win- 
niśmy język swój pieczołowicie chronić od wtrętów angielskich 
i po pensie sobie w rodzinie płacić za każdy niepotrzebny 
anglicyzm”'. 

W latach 1947-1949 przebywa Westfal w Szwecji, gdzie 
pracuje jako starszy asystent przy katedrze filologii słowiań- 
skiej w Lund. W roku 1949 wraca do Wielkiej Brytanii i obej- 
muje stanowisko wykładowcy języków polskiego i litewskiego 
na uniwersytecie w Glasgow, pozostając na tym stanowisku 
do końca. To ponowne wejście w atmosferę życia uniwersytec- 
kiego umożliwia mu powrót do pracy ściśle naukowej. Rezy- 
gnuje ze swoich zainteresowań lituanistycznych i przerzuca się 
wyłącznie na teren polonistyki. Na marginesie nowego tematu 
swojej pracy doktorskiej Drugi przypadek rodzaju męskiego 


"| and East European Review, t. 26, nr 67, 1948, S. 494-511, 
+ „Warszawski Nowy Świat w dopełniaczu”, Język olski, 

t. 30, 1950, s. 81-83, ,,Rhyme-determined Genitives in Modern 
Literary Polish”, The Slavonic and East European Review, 

t. 31, nr 76, 1952, s. 164-178, „,,Quelques formes casuelles 
| archaiques du polonais moderne'”, Revue des ótudes slaves, 
| t. 32, 1955, S. 80-93, ,,The g: ą Alternation in Modern Polish 
0 Noun Declension', The Slavonic and East European Review, 
| t. 34, nr 83, 1956, s. 460-486, wreszcie ukoronowanie i zam- 
M knięcie tej serii studiów, monumentalną nonografię A Study im 
*% Polish Morphology. The Genitive Singular Masculine, 'S-Gra- 
| venhage (Holandia), 1956, XX i 399 stron. Z tych drobniej- 
*|' szych przyczynków całkiem specjalną pozycję zajmuje artykuł 
' © oboczności e: ą (typ dąb: dębu, męka: mąk), który bez prze- 
| sady można nazwać rewelacyjnym. Na podstawie drobiazgo- 

wego zbadania odnośnego materiału językowego w autoryta- 

tywny i ostateczny sposób określa autor zasięg tego zjawiska 
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| ''w polskiej odmianie, wnosząc wiele cennych poprawek do do- 
|... tychczasowych błędnych lub powierzchownych ujęć w grama. 
,.... tykach opisowych języka polskiego. Praca doktorska A Study. 
|... in Polish Morphology zawiera tyle materiału i takie bogactwo 
> cennych spostrzeżeń, że omówienie jej w kilku słowach jest 

żę "czystą niemożliwością. Ciekawego czytelnika odsyłam do moich 
recenzji w The Slavonic and East European Review, t. 36, 
|... nr 87, 1958, s. 546-550, przede wszystkim jednak w Roczniku 

|. slawistycznym, t. 20, 1958, S. 117-136. 

Wachlarz zainteresowań polonistycznych Westfala nie 
wyczerpał się jednak na zagadnieniu repartycji końcówek -a 
"| -u w dopełniaczu liczby pojedynczej rzeczowników męskich — 
i zjawisk pokrewnych. Innym odcinkiem, na którym można 
"byłoby oczekiwać po nim równie ważnych rezultatów, było 
"słowotwórstwo imienne, ściągające uwagę Westfala jeszcze w 
okresie przedwojennym. Z tej dziedziny mamy do zanotowania 
takie przyczynki jak ,,Wykładowca na tle strukturalnym”, 
Jezyk polski, t. 29, 1949, s. 216-220, oraz ,,The Polish Adjectif 
Radziecki „Soviet. A Structural Analysis”, Word, t. 7, 1951, 
_8. 168-176 (to samo również po polsku pt. ,,Radziecki czy 
sowiecki?”, Kultura 1950, nr 7, s. 204-209). Ostatni artykuł 
nawiązuje do ewolucji języka Polski ludowej i stanowi jak 
gdyby przygrywkę do późniejszego syntetycznego studium 
„„Zmiany w polszczyźnie krajowej”, Kultura 1956, nr 10, 
S. 75-88 oraz nr II, S. I17-125, uzupełnienia 1957, nr Io, s. 
110-112. Do tego dochodzą artykuły ,,Origin of Polish kobieta, 
łepek and zgon”, The Slavonic and East European Review, 
t. 29, nr 73, IOSI, S. 537-544, ,,Polonais: Uczył Marcin Marci* 
na”, Revue des ótudes slaves, t. 32, 1955, S. 93-95, liczne 
recenzje polskich i zagranicznych prac polonistycznych rozrzu- 
cone w takich pismach jak The Slavonic and East European 
Review (London), Archivum Linguisticum (Glasgow), Kultura 
(Paryż), Wiadomości (Londyn) i in., wreszcie oceny językowe 
utworów beletrystycznych polskich autorów emigracyjnych. 

Omówione wyżej pokrótce prace stanowią oczywiście tylko 
cząstkę tego, co Westfal planował i co był w stanie dać nam. 
Przedwczesna śmierć przerwała jego pracowite życie właśnie. 
w chwili największego rozmachu twórczego, kładąc nielitościwy. 
kres tym wszystkim poczynaniom i nadziejom. Dawał tylko 
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_'... prace gruntownie przemyślane i solidnie opracowane i pracami 
tymi wystawił sobie trwały pomnik w polskim językoznawstwie. 
g* Józef TRYPUCKO 
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KOMUNIKAT O PRZEDPŁACIE 


„Wiadomości Polskie'" w Sydney (Australia) w porozumieniu z Gro-- 
| nem Przyjaciół Andrzeja Chciuka przystępuja do wydania tomu wierszy 
S i fraszek tegoż Autora pt. ,,„Pamiętnik Poetycki”. 
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W skład tomu wchodzą: wiersze, liryki, poematy, wierszyki, fraszki 
oraz bajki i wierszyki dla dzieci. Kośćcem książki będzie tomik wyróż- 
niony na ostatnim Konkursie Związku Pisarzy w Londynie, a ponadto 
wybór wierszy nagrodzonych w Kanadzie i drukowanych swego czasu w 
różnych pismach emigracyjnych i krajowych, oraz w podziemnej Antologii 
Poezji Polskiej, wydanej przez Polską YMCA we Francji podczas oku- 
pacji, a także niektóre wiersze satyryczne pisane dla kabaretów literacko- 
artystycznych „,Wesoła Kookaburra”* 1 ,,Beczka śmiechu'', jak również 
nieopublikowane dotychczas utwory poetyckie z szuflady. 

a to być edycja bibliofilska, numerowana i w ograniczonym na- 
kładzie i tylko nieznaczna część nakładu tej pierwszej polskiej książki 
w Australii przeznaczona będzie później do sprzedaży księgarskiej, lecz 
w cenie wyższej. Objętość przekroczy 200 stron. Cena egzemplarza (z prze- 
syłką) wynosi w przedpłacie 30 szylingów australijskich (£1-5-0 sterling) 
łub równowartość międzynarodowym przekazem pocztowym (International 
Money Order) albo czekiem. Przedpłaty należy kierować na adres: 

Mr. E. Kałużyński, 22 Glen Drive, Eaglemont N. 22 Victoria, 
Australia lub: 

r. G. Lorraine-Borucki, New Warwick, 363 Beaconsfield Parade, 

St. Kilda S. 2, Victoria, Australia, 


skich „Wiadomościach Polskich”, a kompletna ich lista umieszczona będzie 
na końcu książki. Termin przedpłaty upływa z dniem I sierpnia br. „Pa- 
miętnik Poetycki”* rozesłany zostanie przed końcem roku. 
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ZJAZD ZWIĄZKU PISARZY POLSKICH NA OBCZYŹNIE 


W sobotę 26 marca br. odbyło się w Londynie dorocznie walne ze- 
branie Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Po sprawozdaniu ustę- 
pującego prezesa p. W. Wohnouta i odczytaniu protokółu komisji rewi- 
zyjnej uchwalono absolutorium dla zarządu i dokonano wyboru nowego 
do którego weszli: W. Wohnout jako prezes (po raz trzeci), S. Baliński, 
J. Bielatowicz, W. Guenter, ]. Jasieńczyk, Reszczyńska-Stypińska, J. Ro- 
M stworowski, N. Sądek i W. Wieniewski. 

Zjazd wysłał depeszę z protestem z powodu zarządzeń policyjnych 
*| zastosowanych wobec członków redakcji ,,Kultury”* w związku z wizytą 
"| Chruszczowa we Francji oraz powziął uchwałę piętnującą zaostrzenie 
*| nacisków na pisarzy krajowych. 


GALERIA 
GRABOWSKIEGO 


ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIĄC 
NOWEJ WYSTAWY W LOKALU GALERII 


"84, Sloane Avenue, London S. W. 3 


Nazwiska Subskrybentów ogłaszane będą w miarę napływu w sydney- 


APEL 
DO CZYTELNIKÓW „KULTURY” W KANADZIE 


W jaki sposób uczcić rozpoczynające się Tysiąclecie istnienia 
Państwa Polskiego? Pytanie to, zadają sobie chyba wszyscy Polacy 
na Emigracji? 

Jedną z realnych odpowiedzi jest wzięcie czynnego udziału w 
akcji zmierzającej do podkreślenia i utrwalenia naszego dorobku 
duchowego: tysiąc. lat istnienia i rozwoju Kultury Polskiej. 

Wolny rozwój kultury, zagrożony w Kraju, wymaga jak najgoręt- 
szego poparcia wśród nas zagranicą. Zwłaszcza niezależne placówki 
kulturalno-naukowe, jaką jest niewątpliwie Instytut Literacki w 
Paryżu wraz z ,,Kulturą ', powinny być za wszelką „cenę utrzymane. 

Doceniając wartość i znaczenie ,„Kultury”” w życiu emigracyjnym, 
grono jej przyjaciół w Toronto, zwraca się z apelem do Polonii 
kanadyjskiej o ufundowanie z racji Tysiąclecia numeru „„Kultury””. 

celu przeprowadzenia akcji zbiórki, zostało zorganizowane 
Koło Przyjaciół ,,Kultury'* w Toronto, które tą drogą zwraca się 
do wszystkich czytelników i sympatyków „,Kultury” w Kanadzie 
o wzięcie czynnego udziału w naszej akcji zbiórkowej. 

Prosimy o przesyłanie datków czekami, wystawionymi na ,,Kul- 
tura” Fund, na ręce kierownika Koła W. Iwaniuka, 207 Raglan 
Avenue, Toronto 10, Ontario, lub skarbnika J. Bieńkowskiego, 
73 Beechwood Avenue, Toronto 9, Ontario. 


KOŁO PRZYJACIÓŁ „KULTURY” 
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AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 
Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 
kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Południowej $6.50, 
w Australii $7.50. 
Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 


— Na składzie ponad 270 tysięcy tomów książek. 
Pe=siadamy także przedstawicielstwo książek ,,Kultury”. 
Po informacje pisać: 
AMERYKA-ECHO, INC. 

1154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 
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Książki 


Start 


Nieraz pytają nas z kraju, czemu my, emigranci, korzy- 
stając z niczym nie skrępowanej swobody i posiadając być 
może więcej dystansu wobec niedawnej przeszłości, nie próbu- 
jemy jakiejś ogólnej oceny czy syntezy dwudziestolecia. Start 
Jana Brzękowskiego (1) zapowiada się jako próba takiej syn- 
tezy. Leżący przed nami tom jest pierwszą częścią większej 
całości pt. Międzywojnie. Akcja jego rozgrywa się w latach 
1916-1919 w małym miasteczku koło Krakowa, wyglądającym 
jak Nowy Sącz lub Wadowice. Przyszli bohaterowie Między- 
wojnia są jeszcze uczniami starszych klas miejscowego gimna- 


/ zjum i na ostatnich stronicach książki, natychmiast po maturze, 


ł 


wstępują do tworzącego się właśnie wojska. Są wśród nich 


| synowie adwokatów, chłopów, ziemian. Charaktery ich i wyj-. 
$ ściowe środowiska społeczne są wyraźnie zarysowane, nie ule- 


ga zatem wątpliwości, że autor posiada już przemyślany plan 
szerokiej syntezy swoich czasów. Bardzo plastycznie przedsta- 


| wione jest także starsze pokolenie miasteczka. Kto wie, czy 
| 


| autor wróci doń jeszcze, i czy opis jego nie jest zarazem aktem 


| pożegnania? Zastanawia nieco brak rówieśnic młodych gimna- 


| zjalistów. Kobiety występują w powieści w charakterze porteuses 
| de mamelles, jak mówił Rimbaud, i należą do świata dorosłych. 
3 Lecz i ten szczegół nie jest być może przypadkowy. Dwudzie- 


 stolecie było okresem wybitnie męskim; jego dramaty i farsy 


| rozgrywały się między mężczyznami i kobiety miały w nich role 
| akcesorialne. W następnych tomach zobaczymy zapewne mię- 


| 


/ dzywojennych bohaterów w towarzystwie innych kobiet. 


Nie mogąc jeszcze mówić o całości powieści, chciałbym 
przynajmniej ustawić ją wśród zjawisk literackich naszych 


/ czasów. Start nie jest wśród nich czymś odosobnionym, i czy- 


(1) Jan Brzękowski. Start, powieść. lLondyn 1959, B. świadek 
. 287. 
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telnicy od dawna już oczekiwali pojawienia się tego rodzaj 3 
powieści. Świadczy o tym powodzenie, jakie znalazły u nich 
w ostatnich latach Doktor Żiwago i Gattopardo, powieści da= 
jące również syntezy niedawnej przeszłości. Przyczyna ich po- 
wodzenia leży być może w „,przyśpieszaniu się historii”, na 
które przed kilku laty zwrócił uwagę Daniel Halćvy, i potrzeba 
opanowania myślą okresów znajdujących się jeszcze w zasięgu 
naszej pamięci, a jednak już bardzo odległych. Wśród skoków 
historii utraciliśmy złudzenie ciągłości życia, i nawet tożsamość 
naszej osobowości wydaje się chwilami niepewna. k 

Lekarstwem na te dolegliwości były dawniej pamiętniki, 
których imponująca liczba pojawiła się po upadku Napoleona 
i innych wielkich przewrotach. Dziś również wspomnienia sta= 
nowią pokaźna część bieżącej literatury. Część tych wspomnień 


- przybrała formę powieściową. Mam tu na myśli takie np. zja= 
wiska jak wspomnienia rozczarowanych komunistów, którzy 


dla zrozumiałych powodów nie mogli dokładnie opisać swych 
przygód ani wymienić z nazwiska swych towarzyszy. Z wa= 
runków tych powstał szczególny rodzaj powieściowy. Dawniej- 
sze powieści naśladowały życie; w relacjach z tamtej strony. 
linii demarkacyjnej życie naśladowało twory wyobraźni. ,,Zda= 
wało się”” — jak pisał Tasso o ogrodach Armidy — ,,że natura 
znajduje przyjemność w żartobliwym naśladowaniu swej zwy= 
kłej naśladowczyni”. 

Powieści podejmujące zadania syntezy historycznej odbiegają 
od kanonów ustalonych dla tego rodzaju literackiego od czasów 
naturalistów. Od Madame Bovary np. powieściopisarze wybie- 
rali środowiska, na które mogli patrzeć trochę z góry na dół, 
jak syn lekarza patrzy na środowisko felczerów lub paryski 
literat na podoficerów zawodowych. Przepis ten, mający uza= 
sadnienie w koncepcji artystycznej naturalistów, utrzymał się 
do naszych czasów, dzięki czemu ,,powieść z życia wyższych 
sfer towarzyskich” znikła zupełnie z obiegu. Autor próbujący 
syntezy historycznej nie może wybierać dowolnie opisywanych 
środowisk. Aby zyskać do swego przedmiotu niezbędny dystans, 
musi posługiwać się metodą mniej mechaniczną. Z zadania 
stawianego swej powieści Jan Brzękowski wyciąga wnioski 


_ dotyczące jej formy. Nie pochyla się z melancholią nad swym 


Nowym Sączem, nie spluwa z hemingwayowską krzepą na jego 
widok, ani zasnuwa go błękitnawym dymem rzeczy dalekich; 
widzi go wprost, bez omówień, w jasnym świetle poranka. 

Kto był kiedyś w Bochni, Wadowicach lub Nowym Sączu 
i miał sposobność zetknięcia się z ich mieszkańcami, pozna 
od razu w Starcie osobliwy i nie pozbawiony uroku klimat tych 
miasteczek. Gdyby nie obawa popełnienia nietaktu zawołałby: 
come vivo! jak Vasari, gdy chwalił sławnych malarzy cinque= 
centa. Od dawna już jednak kryteria tego rodzaju wyszły 
z użycia, gdy mowa o dziełach sztuki. Dziś nawet fotograf nie 
byłby zadowolony z takiej pochwały. | 


SDARTOG (0 SM4A 


, _. Mimo wszystko przypuszczam, że Jan Brzękowski nie bę 
dzie się na mnie gniewał za come vivo. Od 30-tu lat nazwisko 
jego łączyło się z awangardą literacką, z eksperymentami w 
prozie i wierszu, z poszukiwaniem nowych dróg. Słowa odbie- 
gające od konformizmu dawno już zapewne przestały go dzi- RZAR 
wić. Zna najdokładniej wszystkie nowinki formalne, jakie 723 
wnieśli do powieści Joyce, Dos Passos, Ribemont-Dessaignes 
czy Robbe-Grillet, i jeżeli wybrał dla swej powieści formy zbli- —- 
zone do klasycznych, był to dla niego też rodzaj eksperymentu © 
i dalszego poszukiwania nowych dróg. ŻĘ 
Przez powieść klasyczną rozumiem tu powieść z okresu 
1 wielkiego rozwoju tego rodzaju literackiego, od De Fośgo do 
naturalistów, kiedy powieściopisarzom chodziło więcej o ich 
temat niż o stworzenie nowego procederu literackiego. Powieść 
obejmowała wówczas — jak Moll Flanders czy La Peau de 
chagrin — całą przygodę życiową człowieka czy pokolenia, 
z jego początkami, kulminacją i zmierzchem. Jeżeli zamiar taki 
nie mieścił się w ramach powieści, dopisywano do niej epilog, 
w którym postacie opowiadania malały i znikały w oddaleniu. 
Domyślamy się zatem, dlaczego Jan Brzękowski i inni 
autorzy syntez mających przywrócić nam: poczucie ciągłości 
życia, jak Pasternak i Tomasi di Lampedusa, zaczęli od prze- 
| glądu środków leżących w arsenale powieściopisarzy klasycz- 
” nych. Sż 
Doktor Żiwago jest także próbą syntezy. Pasternak ocalał 
sam jeden ze swego pokolenia. Z rówieśników jego Jesienin, 
| Majakowskij i Cwietajewa odebrali sobie życie, Gumilow i Pil- 
(| niak padli ofiarą represji politycznych, Chodasewicz emigro- 
wał, Babel, zanim znikł, przez 20 lat nie napisał ani jednego 
słowa. Temperament kontemplacyjny Pasternaka sprzyjał być 
| może, na równi z szczęśliwym przypadkiem, zachowaniu się 
sławnego poety przy życiu. Niezależnie od tego czy leżało to: 
|w jego ambicjach, jako na ostatniego rozbitka przypadł nań 
Xj obowiązek dania świadectwa kataklizmowi, który zmył pozo- 
f, stałych. Temu zadaniu odpowiada Doktor Żiwago, cały utkany 
|z rzeczy widzianych, przemyślanych w ciągu długich lat mil- 
czenia. 2 
IL Gattopardo odpowiada zbliżonym zadaniom. Sycylijczycy BE 
rozczarowali się zarówno do monarchii jak do republiki włos- 
kiej i z rozrzewnieniem wspominają czasy Burbonów. Dlaczego 
nikt nie bronił samodzielności Sycylii i Neapolu? pytają. Giu- 
,seppe Tomasi, którego przodkowie, książęta Lampedusy, byli 
niegdyś podporami tronu Burbonów, odpowiada w swej po- 
wieści na pytanie, jak to się stało, oddaje klimat czasów 
i wypadków. Takim zadaniom nie służą dobrze ani ćcriture 
artiste naturalistów, ani monolog wewnętrzny Joyce'a, ani 
reizm literacki Robbe-Grillet'a ani inne wynalazki ostatniego 
"stulecia. Stąd poszukiwania nowych, chociażby skądinąd bar- 
5 dzo starych dróg. 
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W zakończeniu chciałbym dodać uwagę o języku Startu. 
Z różnych stron odezwały się ostatnio ubolewania, że pisarze 
emigracyjni ulegają wpływom używanego na co dzień języka 
obcego. Czy to jest prawda, i co z tego może wynikać? Wpływ 
taki musiaiby być widoczny w pierwszym rzędzie u Jana Brzę- 
kowskiego, piszącego tyle samo po francusku co po polsku. 
Czytając uważnie jego powieść, spostrzegamy w niej istotnie. 
dyskretny wpływ dyscypliny francuskiej. Język francuski, jak 
wiadomo, zawdzięcza część swej przyjrzystości przepisowi, 
który każe stawiać zawsze podmiot przed orzeczeniem. Pisząc 
po polsku, Jan Brzękowski trzyma się ściśle tego francuskiego 
przepisu. Wszyscy jednak czytelnicy będą zapewne zgodni w 
tym, że ledwie dosłyszalny gallicyzm jest raczej jednym z uro- 
ków Startu, którego język nie jest przez to ani trochę mniej 
polski, mniej krakowski, mniej nowosądecki. Światło poranka 
padające na stronice powieści łączy się w jakiś sposób z fran- 
cuską dyscypliną języka. 

Paweł HOSTOWIEC 


O Miriamie i Mortkowiczu 


P. Hanna Mortkowicz-Olczak, córka znanego księgarza i wydawcy 
„Jakuba Mortkowicza, zamieściła w książce „,,Bunt Wspomnień” (1) artykuł 
o Zenonie Przesmyckim (Miriamie). Jeśli dawne, za-życiowe, ataki na 
osobę Miriama można sobie było tłumaczyć pragnieniem, by „udostępnił 
on ogółowi” resztę posiadanych pism Norwida, to trudno dopatrzyć się 
celowości w płytkich przycinkach i pośmiertnym ośmieszaniu powolności 

wydawniczej Miriama, bez którego do dziś nie wiedzielibyśmy nawet o 
istnieniu Norwida — jednego z trzech największych naszych poetów. Mi- 
riam zabezpieczył troskliwie w swej piwnicy i przekazał krajowi „„skarb 
rękopisów” " tego poety i dziś, po 15 latach posiadania tego skarbu kraj, 
t, panią Hanną włącznie, nie uczynił nic by je społeczeństwu uprzvstęp- 
"nić. A więc ów „,pięknoduch”' o ,,aspołecznej doktrynie" * — jak p. Hanna 
go nazywa — ustalił teksty i ogłosił między rokiem 193] a 1938 cztery 
tysiące stron dziel Norwida i uwag swych o Norwidzie, gdy dziś w kraju 
szczycącym się przecie ,,sztuką dla mas, którym ona służy” — nie wydaje 
się gotowego do druku Norwida w ogóle: I pani Hanna nie grzmi? Czy 
miast szkalować pamięć wielkiego odkrywcy wielkiego poety nie byłoby 
właściwiej zwrócić swą zapalczywość przeciw tym, którzy przez lat 15 
istotne potrzeby społeczeństwa lekceważą? Ale bezpieczniej jest oczy- 
wiście szkalować tych, co się bronić już nie mogą. 

Artykuł ten robi wrażenie osobistego porachunku p. Hanny Mortko- 
wiczówny z Miriamem. Inaczej niesposób sobie wyobrazić mściwego, za 


APM H. Mortkowicz-Olczakowa: Bunt wspomnień. Warszawa 1959, 
(ROW Instytut Wydawniczy, str. 446. 
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grób sięgającego gniewu o to że Miriam ośmielił się wydawać (tak — 
właśnie wydawać!) Norwida bez jej handlowego pośrednictwa. Bo to 
t osią wokół której autorka zgromadziła całą masę plotek, śmiesznostek 

1 oczernień. Obok niewinnie naiwnych szyderstw z wyglądu Miriama 
i jego „„pospolitych rysów” czy z jego przysłowiowego roztargnienia i „nie- 
liczenia się z czasem” — otóż obok tych „,pantoflowych * wspomnień, 
które pamięci Miriama ujmy nie przynoszą istnieją w artykule szkalujące 
insynuacje, dla odparcia których postanowiłem zabrać głos. ldzie mi 
A rzede wszystkim — i to bardzo — o sprawę wydawania dzieł Norwida, 
tórą poruszyła i oświetliła córka Jakuba Mortkowicza niezgodnie z prawdą. 
Jako dobra córka przedstawia ona oczywiście ojca — nakładcę Pism 

3 Zebranych Norwida — jako przeciwieństwo Miriama. Czyż naprawdę 
dla oddania czci zasłużonemu na swój sposób ojcu potrzeba aż szkalować 
i poniżać pamięć jego — jeszcze bardziej zasłużonego w dziele kultury — 
przyjaciela, przyjaciela, za jakiego uważał się Miriam do końca? Ojciec 
autorki miał np. ,,nie kupiecką, ale iście anielską cierpliwość” gdy Miriam 


właśnie przejawiał... ,,kupiecką rozwagę”. Papier jest cierpliwy... Bo 
trudno sobie wyobrazić kogoś bardziej od Miriama bezinteresownego w 
pracy nad rozpowszechnianiem Norwida. Pracy tej — natchnionej i bene- 
dyktyńskiej zarazem — nie można nawet porównać z zabiegami zwykłych 


wydawców, którzy przecież (nie wyłączając zacnego Mortkowicza) żyją 
/ z pośrednictwa literackiego. Miriam zresztą zawsze wyrażał się z uzna- 
niem o ojcu autorki. 

— Stary Wolff — mówił mi Miriam — uderzył się w dłoń gdy mu 
proponowałem wydanie Pism Norwida i zawołał: ,,tu mi włosy wyrosną 
nim pan znajdzie wydawcę'”'. Tymczasem Mortkowicz był mądrzejszy 
ł krótko oświadczył: ,,zrobione, panie Przesmycki!'”. 

Wszystko co Miriam czynił w „harmonijnej apółozea z panem. 
Jakubem zachwyca oczywiście jego córkę. Wymienia ona z entuzjazmem 
„pasję witalną'”* Miriama i jego pisarską płodność... | oto nagle wojna 
1914 roku przerywa tę SA i wszystko co teraz czyni Miriam jest 
% karygodne, opieszałe. A jak było w rzeczywistości? W przedstawieniu 

anny i — myślę — w przekonaniu wielu, wina za niedokończenie 

wojnie luksusowego wydania Pism Zebranych spada wyłącznie na 
WAR Otóż rzecz się ma wprost przeciwnie. Ponieważ córka głównego 
„winowajcy” obarczyła całą odpowiedzialnością Miriama, uważam za 
© mój niezbyt miły obowiązek sprawę wyjaśnić. Na wydanie całości rozpisał 
ip. Mortkowicz przedpłałę, która dała nadspodziewanie dobre wyniki 
/ (wszyscy bodaj b. prenumeratorzy Miriamowskiej Chimery nadesłali pienią- 
| dze za całość, a więc za tomów osiem). Pieniądze te nie wpłynęły jednak 
4 (jak można by sądzić z pomawiań Miriama o ,„,kupiecką rozwagę” i „„har- 
j pagonizm ) do kieszeni Miriama, ale właśnie... jej ojca, który wypłacił 
| Miriamowi jedynie niewielkie honorarium za wydane tomy. W ten sposób 
| Mortkowiczowi nie zależało zbytnio na kontynuowaniu wydawnictwa po 
| wojnie, a jedynie na sprzedaży tomu F, który był wydrukowany, ale 
| czekał na przypisy Miriama. Ale Miriam Gzależniał to od podjęcia przez 
, Mortkowicza draku dalszych tomów. 
Gdy poznałem Miriama w r. 1929 i zdołałem zaskarbić sobie jego ufność 
/a z czasem przyjaźń — jedynym moim pragnieniem było pomóc mu w wy- 
daniu nieznanych dotąd pism Norwida. W ten sposób zacząłem mą akcję 
+ od pośredniczenia między Miriamem a Mortkowiczem, sądząc że zachodzi 
| między nimi tylko nieporozumienie. Odwiedziłem w 1930 r. pana Jakuba, 
którego poznałem wcześniej. Przyjął mnie serdecznie w tym samym gabi- 
necie, w którym w czasie ostatniej wojny „,urzędowała”” pani Stefanowa 
| Żeromska; z rozmowy wywnioskowałem, iż mu na wydawaniu — niestety 
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— nie zależy i nigdy nie zależało musiałby bowiem „„rozdać”” kilkaset e, 
nowowydanych tomów dawnym prenumeratorom. Nie jest to umniejszańie 
zasług Mortkowicza, który musiał oglądać sprawy z punktu widzenia kupiec- 
kiej kalkulacji a luksusowe wydanie Norwida pociągało ogromne koszty, 
Mortkowicz odebrał sobie życie w 1931 r. i po wydaniu przez jego firmę 
„Antologii ” Norwida — Miriam nie był obowiązany do dalszej z firmą 
współpracy. 

Wbrew temu co pani Hanna pisze („osobiście nie mogę się skarżyć 


na brak sympatii, Miriama'') Miriam jej nie lubił i widać z tr 


jej „,wspomnienia”” o przyjacielu ojca — słusznie, załacj jej unikał. 
Kiedyś w rozmowie wspominał Miriam z rozrzewnieniem czasy gdy „była 


sympatycznym dziewczęciem”” przewidywał jednak już wówczas że „,wy» 
a 


rośnie na kupcową”” 

Miriam „,uznał widocznie — pisze autorka — że współpraca z 
bogatym przemysłowcem i wielbicielem jest korzystniejsza (moje podkre= 
ślenia dla uwypuklenia atmosfery interesowności ponad którą myśl pani 
Hanny wznieść się nie może, czy nie pragnie) niż wydawanie Norwida 
nadal, już po śmierci mojego ojca, w naszym wydawnictwie 1 wydał w 


roku 1933 trzy tomiki „,Ineditów” z funduszu Leopolda Wellisza''. Kto 


znał Miriama * nie ma do niego jakichś osobistych niechęci — ten wie 
na pewno, że Miriam w wyborze wydawcy nie kierował się interesem 


| własnym (sama autorka stwierdza przecież, że Miriam „,poświęcił sw 


własny majątek na zakup pozornie niezrozumiałych bazgranin Norwidaćś 
i na wydawanie ,,Chimery w sposób dotychczas w Polsce niespotykany” '). 
Mi.iam kierował się — jak zawsze — interesem Norwida i własną syme 


patią czy antypatią. | na to nic nie poradzą wywody autorki. 


„„Nie zatroszczył się Miriam ani, troszkę — woła — o moralne i mate- 


rialne straty jakich był przyczyną”. Straty) Daj Boże Mortkowiczom 


więcej takich interesów wydawniczych jak Pisma Zebrane! Zarzut „„,nielo= 
jalności”” Miriama w stosunku do zachłannej spadkobierczyni p. Jakuba 
jest tego samego pochodzenia (handlowa egzaltacja). ,,l wreszcie w roku 
1937 — pisze — już nakładem samego Przesmyckiego, za którym niewąt- 
pliwie ukrywała się skromnie pomoc materialna Wellisza, zaczęły wy: 
chodzić Wszystkie Pisma C€. Norwida. Ta nielojalność dotknęła mnie”. 
Zupełnie jakby p. Hanna na miała z Miriamem umowę dzierżawną na 
0 łnie Norwida. Muszę zresztą wziąć na siebie dużą część odpowie- 
dzialności za to wydawnictwo. Miriam, gdy je podejmował z mą skromną 
pomocą liczył już sobie lat 74 i rzeczywiście pisanie przychodziło mu 
z dużą trudnością. W. dążeniu do doskonałości wyrazu poprawiał nieustan- 
nie treść każdej swej na temat Norwida wypowiedzi. Męczył się tym 
i zniechęcał, tym bardziej, iż przy pisaniu ręka mu drżała bardzo silnie. 
W imieniu Miriama odwiedziłem dwóch przez siebie samego wybranych 
wydawców: Trzaskę i Arcta. (Gdyby Mortkowicz żył niewątpliwie zaczął: 
bym wizyty od niego). Zarówno p. Stanisław lLam jak p. Stanisław Arct 
obliczali cenę sprzedażną jednego tomu Pism Norwida na ok. 10 zł. i roz- 
kładali ewentualne wydawnictwo na kilka lat. Wówczas powziąłem zamiar 
znalezienia środków na tanie, przejrzyste, pełne i szybkie wydanie Dzieł 
przez samego Miriama z pominięciem zawodowych wydawców. Przesmycki 
początkowo nie wierzył w realność mych kalkulacyj, ale wkrótce przekonał 
się że to było możliwe. Nieoceniony p. Wellisz udzielił rzeczywiście pożyczki 
na zakup papieru na całe wydanie (wydrukowane zostało we dwa lata 
tj. do wybuchu wojny 7 tomów z zamierzonych 9), Fundusz Kultury Naro- 
dowej nabywał pewną ilość egz. w miarę ich ukazywania się (to zasługa 
mego nieodżałowanego profesora — Józefa Ujejskiego), poza „tym zorgani- 
zowałem przedsprzedaż, a wszystko to, by obniżyć do minimum cenę 
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4 wydawnictwa z 40 zł. według obliczeń zawodowych wydawców na 12 zł. 
za cztery pierwsze tomy (1800. stron petitem!). Czy można po tak zorga- 
nizowanym wydawnictwie zarzucać Miriamowi „,brak instynktu społecz- 
nego ' czy złośliwe „,,uniedostępnianie Norwida''? Tym bardziej nie wy- 
pada to zawiedzionej w swych planach „,wydawczyni'”. Ani Miriam, ani 
dzielnie mu sekundujący siostrzeniec, Adam Półtawski, który drukował 
na dogodnych warunkach Pisma Norwida, ani oczywiście ja żadnego zysku 
czy wynagrodzenia za pracę nie otrzymaliśmy i nie zamierzaliśmy otrzy- 
3 mać. Jeśli kto może się skarżyć na stratę materialną to jedynie przyjaciel 
4 Miriama p. Leopold Wellisz. 5 

j „„W szaleństwie (!) Miriama — kończy swój niesławny artykuł córka 
4 Jakuba Mortkowicza — tkwiły jednak realia prawdziwych osiągnięć, uparte 
8 pierwiastki wieczności”. Jeśli tak jest, to wypada raczej cieszyć się tym 
czego dokonał, choćby z pominięciem p. Hanny, pochylić czoła przed 
wielkim dziełem i zapomnieć choćby na chwilę o handlu literaturą. 


Zbigniew ZANIEWICKI 
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theorie Polens. Str. 601-624. Od- 
bitka z „,Europa-Archiv', Folge 
19-20, 1959. 


FOLEJEWSKI (Zbigniew. U 
$$ kresu sił. (Ze studiów nad tech: 
niką artystyczną Conrada). Str. 
127-135. Odbitka z Zeszytu 6, 
tomu VI. ,,Roczników Humanis- 
tycznych” Twa Nauk Kat. Uni- 
wersytetu Lubelskiego. 


LFOLEJEWSKI (Zbigniew). ŚSla- 

8 oistic an Vorld Literature. 

Odbitka z ,,Fhe Modern Langua- 

ge Journal”, tom. XLIII, N* 4, 
Apnl 1959. 


(FOLEJEWSKI (Zbigniew). Socia- 
4 list realism in western literaty 
cilicism. Str. 9. Odbitka z 
„„Comparative Literature, Procee- 
dings if the ICILA Congress in 
Chapel Hill, N. C., University 
of North Carolina, 1959. 


1 STROBEL (Georg W. von). Oskar  TARNAWSKI (Wit). Ucieczka 
| Lange und die Reformbestrebungen Nowele. Str. 340. lom IV ILon- 
in der marxistischen W irtschafts- dyńskiej Biblioteki Literackiej, 


B. Świderski, Londyn, 1960. Ce- 
na 30 sh. (lub dol. 4,25). 


WANDYCZ (Piotr ŚS.) General 
W eygand and the Battle of War- 
saw of 1920. Str. 357-365. (Ode 
bitka z Journal of Central Euro- 


pean Affairs, Vol. XIX, N* IV, 


Januar, 1960, 


La compagne anti-juive dans la 
presse sovićtique. Recueil de do- 


cuments. Pp. 70. (Wyd. Congres 


USA). 


Juif Mondial, Centre de docu-- 


mentation, Paris, mars 1960). 


Kalendarz „,Ludu” na rok 1960. 
Str. 216. Dodatek do dziennika 
„„Lud”, (Curitiba, Parana, Bra- 
zylia). 


BURCKHARDT (Carl J.). Meine 
Danziger Mission 1937-1939. Str. 
366 1 2 nlb. (Wyd. Verlag 
Georg. D.W. Callwey, Muen- 
chen, 1960). 


JENNE (Józef). Smagły Wiatr. 
Poezje. Str. 166 i 10 nlb. Szkice 
i okładkę projektowała i wyko- 
nała art. mal. Felicja Wierzbie- 
ka. Wydano staraniem Polonii w 
Caracas. (Oficyna Pnetów i Ma- 
larzy, Londyn, 1959). 


FEJTO (Frangois). Zes 
[antisćmitisme dans les pays 
communistes (Entre Integration 
et la sćcession), suivi par de do- 
cuments et de tćmoignages. Pp. 
273 et 7 nlb. (Ed. Plon, Paris, 
1960, cena 10,20 NF.). 


SANDHURST (B.G.). Bernadeta 
Soubirous. Str. 257 i 8 nlb. [om 


Juifjs et 


XII Serii Niebieskiej „,Bibliote- 
ki Polskiej” '. Obwolutę projekto- 
wała J. Chrzanowska. Przekład 
Mariana Ostoi. (Wyd. „„Katolic- 


ki Ośrodek Wydawniczy „„Veri- 
tas”, Londyn, grudzień, |IVY>y, 
cena 15 sh.). 


TERTZ (Abram). Compagni, entra 
la Corte. Traduzione di Anjuta 
Maver Lo Gatto. Vol. XXXIV 
Biblioteca delle Silerchie. Str. 93 
1 5 nlb. (Wyd. Il Saggiatore, 
Milano, 1960). 


TERTZ (Abram). 


gins. Translate 


The Trial be- 


from the Russian 


y Max Hayward. Str. 128 i 2 
nlb, (Ed. Collins and Harvill 
Press, ILondyn, 1960, cena 12 
sh. 6 d.). 


ZAJĄC (J.L., Univ. of Edinburgh, 
Scotland). Depth Perception of 
Stereoscopic Images  Resulting 
from Fusion of Crossed and 
Uncrossed Double Image. Str. 
163-183. (Odbitka z The American 


Journal of Psychology, Vol. 
LXXII, Czerwiec 1959, No 2, 
Univ. of Texas, Austin, Tex). 
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Litera- 


WEINTRAUB (Wiktor). 
ture as Prophecy. Str. 78 i 2 nlb. 
Sholarship and  Martinist Poetics 


in Mickiewicz's Parisian  Lec- 
tures. (Nakładem Mouton 8: Co 
S'-Gravenhage, 1959). 


ŚMIEJA (Florian L.). La primera 
edition de los Juegos de Noche 
Buena de Alonso de desma. 
Str. II i I nlb. (Wyd. Institu- 
to Diego de Colmenares, Sego- 


via, 1959). 


BILIŃSKI (Bronisław). | L'antico 
oplite  Corridore di  Maratona. 
lLeggenda o realta. Odczyt wy- 


głoszony 3 marca 1959 w Polskiej 
Akademii Nauk w Rzymie. Str. 
32. (Wyd. Angelo  Signorelli 
Editore, Roma). 


MARSHALL (Bruce). Czerwony 
Dunaj. Powieść. ang. przeło- 
żył Tadeusz Borowicz. Str. 

i I nlb. (Nakł. Kat. Ośr. Wyd. 
„,Weritas'', ILondyn,, luty, 1960). 


WROŃSKI (Henri). L'agriculture 
kolkhozienne. Pp. Od- 


bitka z miesięcznika „Crtięslj 5 


listopad, 1958, Paryż). 
WROŃSKI (Henri). Le nouveau 
modele de Dćconomie collective 
en_U.R.S.S. Pp. „9. (Odbitka 
z Revue ćconomique'" N* 3, 1959 
Paryż). 
LITWINSKI  (Lóon).  L'aspect 


thóńtral de lHystćrie. Pp. 7. 
Odbitka z „,Revue Syntheses'', 
© 157, czerwiec, 1959, Ganda- 


wa). 


KRASIŃSKI (Zygmunt- Napolśon). 
Nieboska komedia (La comódie 
non-divine). Przekład na język 
arabski Mohammed Saleh El-. 
Bonack. Wstęp w języku francu- 
skim ectora Klata. (Wyd. 
Beyrouth, Liban, 1959). 


Listy do Radakeji 


Freiburg, 15.4. 1960 r. 


Szanowny Panie, 


Dopiero teraz dowiaduję się z prasy, że Państwo byli przedmiotem 
przykrych szykan w czasie pobytu we Francji p. Chruszczowa. Wobec 
tego, że ten pan zamierza przybyć ponownie do Paryża w maju, obawiam 
się, że policja demokratycznego i przyjaznego kraju ościennego zechce 
ponowić swoje szykany. Gdyby więc Pan sam, albo ktokolwiek z Jego 
współpracowników w „„Kulturze” chciał uniknąć ich przez wyjazd do 
kraju, który jest demokratyczny i i przyjazny nie tylko z imienia, miło by mi 

o móc w tym pomóc w każdej postaci, jaka może się okazać potrzebna. 

Chciałbym jeszcze powiedzieć, że reakcja zarówno większości znanych 
mi Francuzów, jak i Polaków na sprawę, o której wspomniałem, była moim 
zdaniem nieprawdopodobnie słaba, aby nie powiedzieć niegodna. Dla 
mnie deportacje były najboleśniejszym wydarzeniem od czasu aresztowania 
moich kolegów z Uniw. Jagiellońskiego w 1939 r. przez Niemców. To 
jest dla mnie jeden powód więcej, aby starać się być Panu użyteczny. 


Łączę ukłony i wyrazy szacunku. 


I.M. BOCHEŃSKI 


Paryż, 14 kwietnia 1960 
Szanowny Panie Redaktorze ! ż 


W związku z artykułem p. J. Laskowskiego pt. „Nad Korsyką wieje 
wiatr od wschodu”, ogłoszonym w ostatnim numerze „,Kultury”” (Nr 4/150 
— 1960) i w którym wymienia on moje nazwisko, uprzejmie proszę 

o ogłoszenie w najbliższym numerze następującego sprostosowania: 

| P. Gordowski nie telefonował do mnie ,,zaraz po aresztowaniu” 
(str. 28), lecz dopiero następnego dnia, tj. 4 marca. Rozmawiał ze mną 
po francusku, zrozumiałem więc, że jest przy nim ktoś z policji. Nie 
4 podał, że znajduje się w Beaujon, natomiast zaznaczył, że wraz ze swymi 
| towarzyszami jest w pogotowiu do wyjazdu na lotnisko. Oczywiście na 
podstawie tego telefonu nikt nie mógł ich odwiedzić, bo nawet gdybym 
wiedział, że są w Beaujon, to wkrótce mieli stamtąd odjechać. 

Co do zdania zlo byłby już naprawdę cynizm. Z. jakimi minami 
mogliby do nas przyjść?” włożonego przez autora artykułu w usta min. 
Demideckiego, to ten w obecności prof. Z. Dygata, red. W. Junoszy- 
Dąbrowskiego i dr. Paczyńskiego oświadczył: ,,Io jest nieprawda”. 


Łączę wyrazy szacunku i poważania 


Marian CZARNECKI 
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= AR Londyn, 9. kwietnia 1960 
Szanowny Panie Redaktorze, 


A Nie odpowiadałem na poprzednie zaczepki p. Gombrowicza w jego 
siĘ „„Dzienniku”” oraz listach do redakcji, albowiem starały się one sprowadzić - 
j dyskusję do poziomu błazenady i wygłupiań, typowych chwytów przed- 
ZE wojennej kawiarni warszawskiej. Ponieważ jednak p. Gombrowicz w swoich 
3 3 fragmentach z „,Dziennika”* ogłoszonych w nrze kwietniowym nawraca 
3 do mojej skromnej osoby i przeinacza fakty, pomimo ustalenia ich przeze 
mnie w poprzednim moim liście, pozwalam sobie zajmować czas Pana 
łaskawych Czytelników i miejsce w Pana doskonałym piśmie tym krótkim 
spiostowaniem. Oto p. Gombrowicz pisze, że gdy replikował na moje 
krytyczne uwagi o jego sposobie pisania „zdawało mu się”, że jestem 
„felietonistą li tylko, ale już wtedy coś wyglądał mi na polonistę”. Prze- 
czucia nie omyliły p. Gombrowicza, albowiem, jak powiada, moja replika 
ujawniła, że jestem „,profesorskim synem". | 


Przeczucia omyliły p. Gombrowicza, który najwidoczniej zbyt wiele 
polega na przeczuciach a za mało na solidnej wiedzy, lekturze, na znajo- 
mości rzeczy. Istotnie, jestem synem profesora literatury polskiej, którego 
liczne dzieła o literaturze innowierczej w Polsce, o Skardze i o Słowackim. 
aż po teorię literatury są dobrze w nauce polskiej znane. Nie jestem 
jednak i nie byłem polonistą i p. Gombrowicz nie pofatygował się nawet, 
"aby przeczytać dokładnie mój list (czyżby ciekawiło go tylko to co odnosi 

się do jego własnej osoby?). Jestem z wykształcenia anglistą, studiowałem 
literąturę angielską i francuską; doktoryzowałem się w r. 1927 na uniwer- 
sytecie Jagiellońskim u prof. Romana Dyboskiego na podstawie pracy. 
o Walterze Paterze, nauczycielu Oscara Wilde a (praca ta pojawiła się 
w r. 1931 w Pozn. Tow. Przyj. Nauk; w r. 1927 wyszła książka o Conra- 
dzie, pierwsza rzecz polska o tym pisarzu). Mam za sobą tuzin książek 
polskich, w tym dwie powieści nienajgorzej notowane przez krytykę 
polską ; a książek po angielsku, poczynając od wydanej w r. 1943 
rzeczy pt. ,,Creative Peace: An Integration of Europe A Necessity'” aż 
po wydaną w r. 1950 .,Your Undiscovered Island" — wszystkie te prace 

obrze, a nieraz entuzjastycznie przyjęte przez krytykę angielską. Mam 
za sobą bliskol0 tomów przekładów z literatury anglosaskiej, niemieckiej 
i oadyseńwskiej od Hemingway'a po Sigrid Undset. Obok Ferdynanda 
Zweiga i Jerzego Pietrkiewicza jestem tym autorem polskim, który ma 
sajwięcej publikacyj po angielsku; a szkice „moje o literaturze europejskiej 
— w tym polskiej — czasem nawet wspominam tam nazwisko W. Gom- 
browicza —— oraz o zagadnieniach międzynarodowych pojawiają się na 
łamach takich oto czasopism: ,,Contemporary Review”, „Quarterly Re-- 
view”, „,,limes Literary Supplement”, „lime « PdR5, „„Tablet'”, - 
„Dublin Review” jak również w pismach kontynentalnych. P. Gombro- 
wicz może znaleźć moje nazwisko i listę mojego dorobku (zarówno po 
polsku jak angielsku, pod własnym nazwiskiem i pod pseudonimem) w takich. 
0 publikacjach jak ,,The Author's and Writer's Who s Who” (edycja 1949; 
5 


nowa: 1960). 
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Jest to stary i brzydki chwyt próbować obniżać rangę tych, co nas 
5 krytykują. Gdybym stosował metody p. Gombrowicza napisałbym, że ,,zda- 
> wało mi się , iż pochodzi „on z głębokiej prowincji, z jakiegoś chyba 
Radomia; że w „,przeczuciu”” tym umocniła mnie lektura szkicu Płomień- 
skiego w księdze "ku uszeżemi+ 51. Witkiewicza, gdzie nakreślono uciesz-. 
ną sylwetkę prowincjonalnego i pretensjonalnego Gombrowicza odwiedza-. 
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| iacego. swojego mistrza, Rao: Ale poniewaz los pozwala mi żyć 
na Zachodzie i interesować się naprawdę pasjonującymi zjawiskami i pisa- 
+ rzami, więc nie będę zajmować się dalej osobą p. Gombrowicza. Wys- 
tarczy, że poprzestanę na stwierdzeniu faktów dotyczących mej osoby, 
faktów, które p. Gombrowicz stara się w swoim farsowym stylu przeina- 
czyć. Niech się dalej bawi. Może ała nowy Plaut zajmie się tą kroto- 
chwilną postacią patologicznego Pisarza-Samochwała. 


Zbigniew GRABOWSKI 
+ 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Trochę się spóźniłem z zapowiedzianymi uwagami o recenzentach kra- 
" jowych mej ostatniej książki. Ale nie przypuszczałem, że poza R. Piestrzyń- 
) skim (który o jednym z nich pisał przed rokiem w „Orle Białym”) wyręczą 
mnie w pewnym sensie, jeszcze u schyłku ubiegłego roku, W. W/ohnout 
| . > 1 po troszę J. Mackiewicz w „, Wiadomościach” manheim- 
skic 

Jestem w cgóle w kłopocie, gdyż. nigdy nie pisałem o rea) 
mych książek. Nie umiałbym i dziś pisać o recenzentach emigracyjnych. 
Tu bowiem sprawa jest jasna. Aiutor pisze, inni krytykują, a ostatecznie 
decyduje czytelnik, który może przeczytać zarówno książkę jak to co 
o niej piszą. 

Zupełnie inaczej przedstawia się rzecz z recenzentami krajowymi 
omawiającymi książkę polityczną jaka ukazała się na emigracji. A „,Rok 
złych wróżb”* — choć to tylko dziennik powstały przed laty — jest książką 
o treści politycznej. 

W Kraju wszystko zaczyna się od tego, że nikt takiej książki nie 
ogląda na półkach: księgarskich. Książka jest — co tu gadać — zakazana. 
A jeśli jakimś cudownym sposobem dotrze do Kraju kilkanaście czy nawet 
kilkadziesiąt jej egzemplarzy jest to już bardzo wiele. Dociera za to bez 
przeszkód do wybranego grona. Składa się ono z ludzi, o których wiadomo 
z góry jak potraktują (nie znając jeszcze treści książki) rzecz napisaną 
przez takiego „,faszystę”', jak nie przymierzając Katelbach. Ludzie ci są 
biegli w prawie, jakie w takich wypadkach w Kraju obowiązuje i którego 
naruszać nie wolno. Spośród nich rekrutują się recenzenci książek emigra- 
cyjnych publicystów. Artykuły ich bez żadnych trudności ukazują się w 
prasie partyjnej. 

o kategorii tych ,,wybranych'”' należy pseudo-bezpartyjny pisarz Jaro- 
sław Iwaszkiewicz. Postać to dobrze znana w Kraju i za granicą z tego, 
że w każdym reżymie: sanacyjnym, faszystowskim czy. komunistycznym, 
umie być na właściwym miejscu. Umie być zawsze salonfihig na róż- 
nych, najbardziej śliskich posadzkach rządowych. Posiada ponadto kunszt 
zdobywania sob.e tzw. pozycji. Z wysokości jej feruje wyrok na pisarza 
emigracyjnego. 

Iwaszkiewicz pierwszy rozprawił się z „,Rokiem złych wróżb” 
łamach ,,Życia Warszawy '. Napisał, że trudno o książkę bardziej kompa] 
mitulącą emigrację md i że w ogóle nie ma w niej ,.żadnej szerszej 
myśli, żadnego wiekszego horyzontu”. Nawet „gorzki humor” autora 
jest, według Iwaszkiewicza. humorem niezamierzonym. 

Ale w recenzji Iwaszkiewicza jest przynajmniej jedno, może także 
niezamierzone, lecz trafne spostrzeżenie. Książkę moją nazywa „„,wyjąt- 
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kowo smutną ', a porównując życie Kraj pod okupacją z naszym Życiem 
emigracyjnym w czasie wojny pisze: o co nam się wydawało małym 

życiem — było chyba właśnie życiem wielkim. A w każdym razie życiem 

właściwym, po prostu życiem '. 

Tak ż. i mnie, w czasie wojny, nie tylko wydawało. Byłem tega 

ewien. Życie na emigracji wojennej było w porównaniu 'z krajem małe. 
i dlatego mój notatnik z tych czasów, pisany dla siebie i bez myśli czy 
się będzie kiedyś komu podobał, musiał być odbiciem tej małości. Była 
ona codzienną udręką każdego jako tako myślącego politycznie człowieka, 
gdy przyglądał się wspaniałej postawie żołnierza polskiego na Zachodzie 
i nie umiał zapomnieć o codziennej walce toczonej przez Kraj z okupantem. 
Czyż można się dziwić, że przelewając na papier rozmowy prowadzone 
z samym sobą najwięcej uwagi i miejsca poświęcałem dręczącym mnie 
tematom? 

Ale wracam do recenzentów krajowych. Gdy więc Iwaszkiewicz 
z wysokości zajmowanej „„pozycji”” niejako ustalił właściwy kierunek 
potraktowania mej książki, odezwali się inni. W  „„Polityce” ukazał się 
krótki artykulik pt. ,,Książka Katelbacha”* sygnowany literą K (czyżby 
Koźniewski?). K. zaczął od krótkiego powołania się na autorytet czyli 
Iwaszkiewicza, pisząc, że nie cofnął się on ,,przed użyciem najostrzejszych 
słów piętnujących małość ideową autora”. Obszerniej za to powołał się 
na recenzję Zygmunta Zaremby o mej książce umieszczoną bez mała rok 
temu w londyńskim „„Dzienniku Polskim”. Zaremba — jak o tym sam 
wspomina w tej recenzji — zna mnie od czasów sztubackich. Powinien 
więc wiedzieć co myślałem o Niemcach przed wojną, w czasie wojny i co 
myślę teraz. Mimo to z powodów których nie chce mi się dociekać, umie- 
ścił w swej recenzji takie złośliwe zdanie: ,,Natomiast co druga stronica 
zawiera pobożne westchnienia, aby Niemcom się powiodło zatrzymać czy 
odepchnąć Moskali”” 

To jedno zdanie wystarczyło, aby K. wysnuł z niego zaraz wniosek, 
że wydanie mej książki było potrzebne ,,do podtrzymania klimatu przyja- 
cielskich stosunków jakie powoli zaczynają nawiązywać się pomiędzy 
politykami z grupy gen. Andersa i rewizjonistami z NRF”. Co słowo to 
łgarstwo, ale w powołaniu się na zdanie Zaremby, polityka przebywającego 
na emigracji, mogło mieć przynajmniej posmak AR zbliżony do prawdy. 

Wkrótce potem inny pan podpisany: inicjałem W (czyżby Wilhelmi?) 
zamieścił w „,,Trybunie Literackiej” notatkę pod obiecującym tytułem: 
„„Ze studiów nad Katelbachem'”'. Ten znowu, powołując się na jakąś re- 
cenzję o mej innej książce napisaną przez M. Wańkowicza, duchowego 
kuzyna Iwaszkiewicza, nazwał mnie barwnie „kibicem armii hitlerowskiej w 
rządzie emigracyjnym ”, a czytelników „pragnących dowiedzieć się jeszcze 
czegoś o tym kibicu odsyłał do omówienia ,,Roku złych wróżb””, którego 
dokonał niejaki Wojciech Sulewski. 

Tym Sulewskim zajmę się nieco dłużej. Nie dlatego, że napisał naj- 
więcej, bo aż dwie recenzje o mej książce. Jedną w rodniki Literac- 
kim”, drugą w „Tygodniku Demokratycznym”. Pietwikas Eni tytuł: 
„Gdybyż ci Niemcy...!'" Tytuł drugiej brzmi zupełnie niedwuznacznie: 
„Kandydat na polskiego Quislinga?''. Ten kandydat z łaskawym znakiem 
zapytania — to ja. Otóż nie długość 'szpalt wypisanych przez Sulewskiego 
skłania mnie do zwrócenia większej uwagi na jego elaboraty, lecz wyłącz- 
nie fakt, że są one klasycznym wzorem fałszywych opinii preparowanych 
w kraju o książce politycznej publicysty emigracyjnego i — rzecz prosta 
— o jej autorze. 

Nie znam Sulewskiego i i nie chcę po poznawać. Nic o nim nie wiem 
Sądzę jednak, że musiał chyba wyjść ze szkoły zawodowego paszkwilanta_ 
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Arskiego. Przeczytał mą książkę dokładnie. Wie doskonale, że w 1943 
roku nie miałem najmniejszej wątpliwości, że wojna dla Trzeciej Rzeszy 
jest przegrana. Ale radość z klęski Niemiec zatruwała nam obawy, że w 
Ślad za cofającą się armią niemiecką wkroczą do Polski tylko wojska 
sowieckie, a co za tym idzie Związek Sowiecki będzie miał najwięcej do 
powiedzenia w sprawie przyszłości naszego narodu i państwa. A tego 
nikt z nas nie chciał. Nie tylko ja. Nie chciały tego, co w imię prawdy 
stwierdził na łamach ,,Kultury'* Londyńczyk, dziesiątki tysięcy Polaków 
nie tylko znajdujących się w Anglii, ale i w Afryce i na Środkowym 
Wschodzie. Czy znaczyło to, że życzyliśmy sobie zwycięstwa Trzeciej 
Rzeszy? Ale żonglerowi operującemu dowolnie zestawionymi cytatami nie 
chodzi o prawdę. Musiał przecież dowieść, że w książce swej „„Katelbach 
zaprezentował się jako zdecydowany sympatyk III Rzeszy i zwolennik wspól- 
nej z nią walki przeciw ZSSR” oraz że jego książka jest ,,wyznaniem 
niedoszłego Quislinga'". 

Nie będę polemizował z Sulewskim. Tym bardziej nie będę mu odpo- 
wiadał autobiografią polityczną w której — gdy o stosunek do Niemiec 
chodzi — ciemne plamy mogliby dostrzegać może tacy politycy jak Wła- 
dysław Studnicki lub jego w pewnym sensie uczeń Stanisław Mackiewicz. 
Każdy, kto orientuje się w moim skromnym dorobku politycznym wie, że 
człowiek kreujący mnie na niedoszłego „,Quislinga”* jest albo głupcem, 
albo... Sulewski na głupca nie wygląda. 

Na tym chciałbym skończyć moje uwagi o krajowych recenzentach 
„„Roku złych wróżb”. Muszę jednak poruszyć jeszcze jeden szczególny 
powód, który skłonił mnie do ich napisania. 

Bodaj przed dwoma laty, a więc w okresie gdy czuć było jeszcze 
w Polsce świeży powiew październikowej wiosny, spotkałem się z pewnym 
dziennikarzem krajowym. Zapewniał mnie, że w Kraju poddano rewizji 
obowiązującą do października metode podchodzenia do historii dwudziesto- 
lecia i do okresu ostatniej wojny. Dowodził z przekonaniem, że ludziom 
zajmującym się tymi zagadnieniami w Polsce chodzi o wydobycie wreszcie 
prawdy, odrobienie zaniedbań w tej dziedzinie i w ogóle oczyszczenie 
wiedzy o najnowszej historii ze skorupy paszkwilanckiego kłamstwa. 

Recenzje o mej książce dowodzą, że do takiego zwrotu, niestety, 
nie doszło. A szkoda wielka. Bo gdyby ludzie zajmujący się na emigracji 
jej dziejami politycznymi nabrali przekonania, że zwrot taki się dokonał 
na pewno chętnie wysyłaliby do kraju swe zapiski, opracowania i doku- 
menty. Pełno ich dotad w prywatnych szufladach, szafach i skrzyniach. 

I jeszcze jedno. Nie przerażą ani mnie, ani bardziej ode mnie powo- 
łanych i bardziej utalentowanych pisarzy emigracyjnych, żadne najobrzydliw- 
sze inwektywy. Przeciwnie. Podniecą do dalszej pracy w przekonaniu, że 
kiedyś przecież książki nasze będą w Polsce czytane nie tylko przez ,,wy- 
*branvch'* czy nielicznych, przypadkowych czytelników, lecz przez wszy- 
stkich, którzy się nimi zainteresują. Wtedy dopiero kraj pozna całą 
prawdę, często bolesną, lecz prawdę. A tylko prawda, nie zaś banały 
pisane dla ,,pokrzepienia serc'', przemawia do czytelników. Zmusza go do 
myślenia i wyciąganie wniosków na przyszłość. lLecz nastąpi to dopiero 
wówczas, gdy z owego „lex intangenda"" stosowanego wobec polskiej 


publicystyki emigracyjnej — poza wspomnieniem — nic nie pozostanie. Nie 
będzie wtedy w Polsce miejsca na preparowane recenzje i nie będzie także 
potrzeby pisania o nich — że użvię jeszcze raz słów Sulewskiego — tak 


„przerażająco szczerych” uwag jak moje. 


Łączę wyrazy szacunku 


Tadeusz KATELBACH 
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Łosdys: 11 kwietnia 1960. 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Pragnę przede wszystkim wyrazić moje głębokie uznanie dla Redakcji — 
„„Kultury” że zechciała otworzyć swoje łamy dla debaty nad sprawą 
beatyfikacji śp. Metropolity Szeptyckiego. i ; 

Mam szereg powodów do zabrania głosu w tej sprawie: ą 

I) Primo. Jestem przedstawicielem rodziny, która przez szereg wieków . 
należała do kościoła unijnego 1 wydała szereg dostojników tego kościoła. 
Związki mojej rodziny z rodziną Szipdadh ilustruje choćby ten fakt, 
że gdy w sierpniu 1936 roku w podziemiach cerkwi samborskiej odkryto 
obszerną kryptę, znaleziono w niej obok grobowców moich przodków fun- 
datorów cerkwi również grób arcybiskupa z rodziny Szeptyckich (Vide 
„„Kurier Warszawski”” z dnia 26 sierpnia 1936 r. Nr 233). Zaznaczam przy 
tym że przynależność do Kościoła kazże nie oznacza bynajmniej po- - 
chodzenia ruskiego, skoro dużo rodzin na Podkarpaciu pieczętujących się 
herbem Sas jest pochodzenia wołoskiego względnie siedmiogrodzkiego, _ 
jak to wykazał w swojej źródłowej pracy Ludwik Wyrostek (Ród Dra- - 
gów-Sasów na Węgrzech i Rusi Halickiej, Kraków, 1932, Rocznik Pol- 
skiego Towarzystwa Heraldycznego, tom XI). 

2) Secundo. Miałem zaszczyt poznać w roku 1929 Metropolitę Szep- 


_- tyckiego w Rzymie, gdzie przebywałem jako Radca Ambasady R.P. przy 


Watykanie. Było to z okazji Zjazdu Biskupów Kościoła grecko-katolickie- 
aa się pod przewodnictwem Metropolity w Kolegium - 
uskim, pod wezwaniem Świętych Sergiusza i Bachusa. Metropolita Szep- 
tycki zrobił wówczas na mnie wrażenie bardzo głębokie, w rozmowie 
okazał się człowiekiem o wielkiej kulturze ogólnej był wielkim znawcą 
malarstwa francuskiego). Był on pod każdym względem człowiekiem Za- 
chodu. Cieszył się on wielkim poważaniem w Watykanie, gdzie, jak to 
a nieraz stwierdzić, nasza walka z metropolitą przynosiła nam wielkie. 
szkody. , 
3) Tertio. W moich studiach nad okresem międzywojennym historii 
Polski niejednokrotnie mogłem stwierdzić, jak wiele nam zaszkodził brak 
odpowiedniego gestu w stosunku do Ukraińców, po opanowaniu przez 
nas województw południowo-wschodnich. Rozumiem dobrze jak bardzo - 
zaciężyła tutaj przelana krew w obronie wschodnich kresów Rzeczypospo- 
litej, próba ze strony Ukraińców rozstrzygnięcia siłą sprawy przynależności 
tych terenów, w której wielu, nie bez słuszności, dopatrywało się inspi- 
racji postronnych, wrogich Polsce. Na pewno wina nie leżała po jednej 
tylko stronie. Mieliśmy przecież nawet ludzi, którzy życiem swoim zapła- - 
cili próby dojścia do porozumienia z Ukraińcami, że wymienię w pierw-, 
szym rzędzie świetlaną postać Tadeusza ołówki, człowieka stojącego - 
tak blisko Piłsudskiego. Jednakże koncepcja, którą reprezentowała u nas 
ARK a która m.in. znalazła swój wyraz w szeregu mów Prezydenta 
ojciechowskiego w latach 1924-1925 że tylko Polacy mają być gospo- 
darzami w Rzeczpospolitej była błędną, była sprzeczną zarówno z naszy- 
mi najwspanialszymi tradycjami Polski przedrozbiorowej, jak i składem 
narodowościowym odrodzonej Rzpltej. Ciekawe jest ze spośród naszych 
mężów stanu najwięcej zrozumienia dla tej sprawy okazał Minister Aleksan- 
der Skrzyński. Na jego konto zapisać należy wezwanie do Rządu, .wysto- 
sowane z Londynu po uznaniu przez Mocarstwa granie wschodnich R.P.- 
w marcu 1923 r. Oto tekst depeszy wysłanej za jego podpisem z Ambasa- 
dy w Londynie w dniu 20 marca 1923 roku: 
„Myślę iż byłoby wskazane, gdyby jeszcze przed świętami, jakiś . 
akt Rządu Po akiego lub uchwała Sejmu, któremu by się dało wielki rozgłos 


Ę 
= ” 3 


| zaświadczył o dobrej naszej woli w stosunku do Rusinów (amnestia poli- 


tyczna, decyzja w sprawie uniwersytetu, lub coś w tym rodzaju). Chodzi 
łu o ,,prestige " nasz państwowy, o udowodnienie że Polska ma tak wysoko 
| rozwinięty zmysł państwowy, iż zwycięstwo nie zawraca jej głowy i że 
«| Polska umie zwyciężać. Jest to nam przez wzgląd na przyszłość niezbędne”. 
zi Jak wygląda na tle tak ogólnie zarysowanej sytuacji postać Metropolity 
Szeptyckiego. Był on przede wszystkim pasterzem powierzonych sobie 
"owiec, pragnął wydźwignąć kościół unijny ze stanu marazmu i poniżenia. —_ 
„| - Pod tym względem dokonał bardzo dużo żeby wspomnieć tylko jego pracę 
4 nad niesieniem poziomu zakonów, które były pepinierami wyższego 
«4 kleru. W ciężkich chwilach przez jakie przechodzili jego wierni musiał 
|] _ przy nich stanąć i nikt mu tego za złe poczytać nie może. Ale stąd jest 
„9 daleko do oskarżania go że był nacjonalistą albo że popierał metody terroru. 
1] Miał on naturę urodzonego misjonarza, myślą i działalnością wychodził 
— daleko poza szranki Polski, nakreślone Traktatem Ryskim. Można tak czy 
i inaczej zapatrywać się na politykę Watykanu w tej sprawie, ale Kościół 
Rzymski nigdy swego wielkiego zadania misyjnego odstąpić nie może. sę 
„U Metropolita wraca do Polski dopiero potem jak sprawa granic Polski 
108 została międzynarodowo uznana. Przekroczył granicę Polski pod Dziedzi- 
uł cami w nocy z 22 na 23 sierpnia. Jednak wagon z Metropolitą zostaje 
3 skierowany nie do liwowa ale do Poznania, gdyż ówczesny Minister — 
„9 Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, znany działacz Stronni- 
M8 ctwa Narodowego, Głąbiński, uznał że jego powrót do lLiwowa wywołałby 
tam zamieszki, skoro Szeptycki nie złożył obiecanej deklaracji lojalności. 
Zaznaczam że ówczesny organ lewicy ,,Kurier Poranny'” w artykule z dnia 
4 29. VIII zatytułowanym ,,Sprawa Metropolity Szeptyckiego a artykuły 
R 97: II Konstytucji” uznał internowanie metropolity za złamanie konstytucji, 
1 które utrudni nasze stosunki z Watykanem i zaogni stosunki narodowościowe 


w województwach południowo-wschodnich. 

A Poznaniu Metropolita zachorował, ale od samego początku starał 

M się o uzyskanie audiencji u Prezydenta Wojciechowskiego. Nie jest mi 

"4 wiadomo czy audiencję taką uzyskał, ale widocznie poprzednie zastrzeżenia ś 

4 co do jego lojalności musiały zostać usunięte, skoro mógł on powrócić 

*a| do Lwowa w październiku 1923 roku. 14 października Metropolita odprawił 
uroczyste nabożeństwo w Katedrze Św. ]ura we Lwowie i udzielił błogo- 

"| sławieństwa licznie zgromadzonym wiernym. 

Nie ma na to dowodów, aby Metropolita Szeptycki po powrocie do 
Lwowa był zaangażowany w jakąś akcję anty-państwową. Nie należy go 
identyfikować z wszystkimi poczynaniami podległego mu kleru, który, nie- 
wątpliwie, był w wielu wypadkach poważnie zaangażowany w akcję 
polityczną. Z. perspektywy czasu musimy i tutaj zdobyć się na ocenę bar- 
dziej obiektywną. Czyż kler rzymsko-katolicki, zarówno w Polsce jak 
i na Litwie, Słowacji i gdzie indziej trzymał się zawsze z daleka od poli- 
tyki? Niewątpliwie nie zawsze wychodziło to na dobre Kościołowi, zwła- 
szcza w czasach normalnych, ale przyznać trzeba że w okresie zawieruchy 
dziejowej rola jaka przypada klerowi wykracza nieraz poza ramy czysto 
kościelne, bo przecież kler jest żywą częścią narodu, a w krajach o rzad- 
sł kiej warstwie inteligencji, jest ostoją ruchów niepodległościowych. 

6 To że Metropolita był człowiekiem wielkiej świętobliwości i bardzo 
surowego życia (nosił stale włosiennicę i sypiał na prostym żelaznym łóżku) 

jest rzeczą powszechnie znaną. Nie wydaje mi się aby w życiu publicz- 

*HĄ nym stanął w kolizji z zasadami moralności chrześcijańskiej. W każdym 
razie proces jego beatyfikacji jest w toku i obowiązkiem każdego katolika, 
| który miałby jakieś informacje w tej sprawie, albo znajduje się w posia- 

«| daniu jakichś dokumentów (np. listów osoby, której proces beatyfikacyjny 
jest w toku), jest przedstawić takowe Świętej Kongregacji Obrządków w 


4 
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Rzymie (Eminentissimo Cardinale Prefetto della S. Congregazione dei Riti, 
Piazza San Callisto, Roma). Zaniedbanie tego obowiązku jest obłożone 
sankcjami kościelnymi. sA A 

Bardzo gorąco łączę się ze zdaniem wyrażonym w liście do „Kultury 
(Nr 4/150) przez p. Andrzeja Chciuka: „Gdyby kanonizacja Szeptyckiego 
doszła do skutku byłby on Orędownikiem zbliżenia polsko-ukraińskiego '. 
Ani na chwilę w to nie wątpię. Przodkowie nasi zapisali tak piękne karty 
w dziele Unii, że byłoby pomniejszaniem naszego wielkiego dorobku cywi- 
lizacyjnego nie życzyć jak najprędzej odrodzenia tego bogatego w prze- 
piękne tradycje kościoła, dziś zniszczonego ręką moskiewską. 


Tytus KOMARNICKI 


Londyn, 30 marca 1960 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Przeczytałem w marcowym numerze ,,Kultury”* zapowiedź przeprowa= 
dzenia ankiety na temat spraw społeczno-gospodarczych w Kraju i witam 
tę zapowiedź jako bardzo pożyteczną i na czasie. Uważam, że emigracja 
zbyt mało wie o przemianach, które stale zachodzą w polskiej strukturze 
gospodarczej, a oczywiście bez dokładnej znajomości najważniejszych faktów 
1 bez należytej orientacji odnośnie tendencji polityczno-gospodarczych rządu 
warszawskiego, nie możemy wytworzyć sobie jasnego poglądu w sprawie 
remediów, które należałoby zastosować dla poprawy sytuacji gospodarczej 
w Polsce. 

Będąc czytelnikiem ,,Kultury'* od wielu lat, znam oczywiście ankietę 
społeczno-gospodarczą, którą Pan Redaktor przeprowadził w roku 1956. 
Przyczyniła się ona niewątpliwie do rzucenia światła na ważne sprawy, 
dotyczące Kraju, i mam nadzieję, że obecna inicjatywa Redakcji spełni 
również rolę dodatnią. 

Nie jestem ekonomistą i dlatego nie sugeruję żadnych myśli do za- 
mierzonej ankiety, ale z pewnością będę uważnym jej czytelnikiem. Sądzę, 
że wyrażę pogląd wielu spośród nas, jeżeli powiem co następuje. Ankiegj 
takie, jak dwie wspomniane powyżej, są słupami milowym: w dziele 
stwarzania orientacji wśród nas, mieszkających poza krajem, ale pozwoli mi 
Pan Redaktor stwierdzić, że nie wystarczają one. Pięć lat dzieli te dwie 
ankiety, a ileż to rzeczy uległo w tym czasie ogromnym zmianom ! Dlatego 
sądzę, że oprócz ankiet są potrzebne artykuły o bieżących sprawach gospo- 
darczych kraju, w których redakcja oświetlałaby z właściwą sobie umiejęt- 
nością syntetyzowania rzeczy, to wszystko, co się dzieje w gospodarstwie 
polskim. 

Poza tym, czy nie uważa Pan,Panie Redaktorze, że wskazane byłoby” 
drukowanie artykułów o sprawach gospodarstwa światowego. Polski czy- 
telnik, mam na myśli typowego czytelnika, nie studiuje pism fachowych 
i dlatego słabo się orientuje w najważniejszych nawet sprawach gospodar- 
czych obcych krajów. O ile chodzi o czystą politykę, to prasa polska na 
emigracji daje dość poważną sumę materiału faktycznego i poglądów, ale 
gospodarcze sprawy są naprawdę kopciuszkiem. Trzeba sobie powiedzieć 
z ręką na sercu, że typowy inteligent polski dotychczas jeszcze nie wie, 
co to jest plan Schumana, na czym polega spór między państwami o wspólny 
rynek europejski, albo jakie są główne fakty, charakteryzujące sytuację w. 
krajach gospodarczo zacofanych i jak się przedstawia bilans wojny, prowa 


wodach 
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| dzonej środkami ekonomicznymi dla opanowania świata przez Sowiety. 
Takich przykładów można by dać znacznie więcej; odnośnie wszystkich 
tych faktów należałoby stwierdzić, że czytelnik polski wie o nich tylko 
ogólnikowo. A przecież, choć nie wchodzi w rachubę zrobienie z każdego 
inteligenta polskiego specjalisty w sprawach gospodarczych, to jednak 
z pewnością warto dać mu podstawowy materiał do przemyślenia proble- 
mów, o których tu mowa. : 
"|... Jak powiedziałem, nie jestem ekonomistą, jednak sądzę, że głos mój 
"3 jako przyjaciela „,Kultury” zechce Pan Redaktor wziąć łaskawie p 
uwagę. 


Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania 


Marek KOZARYN 
* 


Londyn, 5-go kwietnia 1960 


Szanowny Panie Redaktorze, 


4 Zwracam się do Pana z uprzejmą prośbą o zamieszczenie w „,Kul- 
$ turze” załączonego listu, którego wydrukowania „,Dziennik Polski” w 


„ Londynie odmówił, wymawiając się upływem dłuższego czasu od zakoń- 


czenia procesu gen. Andersa przeciwko „,,Narodowcowi''. 
Proszę przyjąć wyrazy szczerego szacunku 


Kazimierz 6 OKULICZ 


Londyn, 24 marca 1960 


„„Szanowny Panie Redaktorze ! 


W ostatnim zdaniu art. wst. z dnia 2 marca rb. pt. ,,„Napiętnowanie 


JS oszczerstwa” oświadczyła redakcja, że wyrok sądu w sprawie gen. Anders 


M uchodźcom i honorowi wolnych Polaków ". 


| — pp. Kwiatkowski 1 Gaś jest także daniem satysfakcji nam wszystkim 


Zadałem sobie — wobec tego — trud przeczytania uważnie szczegó- 
łowych sprawozdań z całości procesu, podawanych przez ,,Times'” w ciągu 


4 prawie trzech tygodni, przedtem bowiem znałem tylko fragmenty. Ta lektura 
skłoniła mnie do skierowania do Pana Redaktora niniejszego listu. 


Jest bezspornym prawem redakcji wyrazić zadowolenie, czy też każdą 


M inną ocenę tego procesu, — o ile jednak czyni to ona w imieniu włas- 


'nym. Ale autor artykułu sformułował swój pogląd w taki sposób, że musi 
on być zrozumiany jako pogląd w sz y stk ich (podkr. moje) uchodź- 
ców i wolnych Polaków. Jako jeden z tych ostatnich zmuszony jestem 
zastrzec się stanowczo przeciwko temu sformułowaniu. : 
To że gen. Anders poczuł się zniesławiony niedorzecznymi zarzutami 
gazety ,,Narodowiec” w lLens jest jego sprawą osobistą. To że uznał 
za konieczne — dla obalenia tych zarzutów — odwołać się do angielskiej 
ławy przysięgłych, było jego subiektywnym prawem. i AB 
Ale moim prawem, jako zwykłego wolnego Polaka, jest powiedzieć 
/ otwarcie, że to zadośćuczynienie uzyskał gen. Anders kosztem wywołania 
z martwych koszmaru lat klęskowych, kosztem widowiska, przynoszącego 
wielu wolnym Polakom uczucie zażenowania, udręki i niesmaku. Doradcy 


POS NYGO SEN 
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prawni gen. Andersa nie mogli nie przewidzieć takiego rozszerzenia 
_ procesu. 

Oto przesunął się. przed polsko-angielską widownią, jak na ekraniil 
filmowym, korowód upiorów z niedawnej przeszłości. Po kilkunastu „latach 
wystąpiły ponownie, w całej swej okazałości, —  nieugaszone niczym, 
ani czasem ani refleksją, — stare urazy, pasje i zajadłości. Wybuchły 
uczucia nienawiści i wzajemne oskarżenia przywódców politycznych - 
smutnej epoki lub ich subalternów, — przed obcym, zimnym i dalekim 
gremium, zmuszcnym nieoczekiwanie dla siebie do wydawania werdy 
kto z tych Polaków był rzeczywistym patriotą a kto nie. 

Ujrzeliśmy b. premiera rządu polskiego na uchodźstwie, gskarżającjj 
Polaków o zamach na życie premiera i nacz. wodza, gen. Sikorskiego — 
w toku działań wojennych, oraz obdarzającego nacz. dowódcę wojsk 
skich w Rosji mianem „,,narzędzia Stalina '. Jeden b. ambasador charak 
teryzował tegoż dowódcę, jako człowieka „fałszywego do szpiku kości” 
w-stosunku do, nacz. wodza; inny znów b. ambasador stwierdzał, że 3 
polski w Londynie podczas wojny najważniejszego dlań, obok niemieckiegóji 

roblemu Rosji nie znał. (a jaki znał?). Zobaczyliśmy w roli świadków 
ludzi robiących wrażenie chorych i nieodpowiedzialnych, lecz, mimo to, 
dyszących zemstą. Usłyszeliśmy cytowany raz jeszcze publicznie werdykt 
Churchilla o dzielności Polaków i nikczemności ich przywódców. Wreszcie. 
 poczęstował nas obrońca strony pozwanej stwierdzeniem, że w każdym 
razie głównym wygrywającym w tej sprawie będzie komunistyczny rząd 
w Warszawie, a obrońcy stron obu złożyli wyrazy ubolewania, że spory 
i animozje wewnętrzne emigracji polskiej musiały być debatowane przej 
sądem obcym z tak gwałtowną pasją. | 
| to wznowienie przed sądem brytyjskim monstrualnego dramatu 
narodowego z lat wojny ma Ra satysfakcją dla źwszystkich, = 
jak chce autor artykułu — wolnych Polaków? 

W. ciągu kilku łat po ukazaniu się artykułu, będącego powodem 
procesu, nie spotkałem nikogo — nie wyłączając zdecydowanych przeciw= 
ników gen. Andersa — kto by o zarzutach, w nim zawartych wiedział, 
lub, jeżeli nawet o nich słyszał — traktował je poważnie. A po procesie, 
nie spotkałem znów nikogo, poza tymi których w ogóle nic nie obchodzi, 
kto by nie odczuł dotkliwie, jako Polak, widoku publicznej chłosty, którą 
wymietzyli sobie przed obcycm sądem i obcymi audytorium ludzie sprawujący 
kierownictwo polityczne emigracji polskiej w krytycznych latach  Il-ej 
2 wielkiej wojny. 


Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku. 
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